47

47

骑马、坐船、搭乘牛车……可供选择的

交通工具只有这么几种

作为自助旅行者，他更喜欢步行

爬山、涉水，确实感到冷或热

“仅靠两条腿从长安走回家

是不可能的。一下子想不起

家在哪里，似乎有更多的可能？”

有些地方去过一遍是不够的

还可以去第二遍、第三遍……

有些地方一遍也没有去过

或者将要去，他可以想象出那里的情景

估计不会有太大的差异

“想象，其实更为省力。如果

你有这样的本事！”

只有夜郎国是他无法想象的

即将出现在行程安排之中

但今天他还不知道。可见这是

由别人安排的：为诗人预设的流放地

若干年后，抱着不归的念头动身前往

走到中途，由别人设计的旅程

又被别人篡改：算了，只是吓唬吓唬你的！

夜郎真有那么可怕吗？感到可怕的

是命运的荒诞：天啊，他自始至终

都是无辜的