八月的流水账(下)
八月的舅舅从来没有发表过文章,不过他喜欢写作,梦想有一天能当作家,下面这是他自己认为写得最好的文章之一——
小时候的火炉
没有到最冷是不生炉子的。记忆中我们江边的城市冬天是来得迟点,可只要来了就是又冷又湿的。即使这样洗了的衣服总得晒吧,我总是看见在白的没有热气的太阳下,寒风中的妈妈端着洗衣盆,搓着手,往手心里哈着气。而这个时候,我是多么盼望一盆可以烧得噼啪作响的火炉啊!
就是那只陶的盆,厚而光滑的沿,古朴的花,结实,釉色闪亮。盆子里永远都有半盆灰白色的炭灰。那些炉子里架好的木炭,看起来是黑乎乎的,等燃起来是明亮和火红的,那些炭燃烧的时候就好像长了嘴巴在吞火苗一样,一寸一寸的。盆子那时候是很烫的,不过却意外地发出格外的光彩,好像那些釉色都可以流动。
最盼望的当然就是烤些吃的,板栗非常香,而且会炸开响的,我们男孩子很喜欢听响!而红薯呢,是女孩子的样子,很老实地在炭灰里等着。我们常常还把柑皮放在周围闻香。那些柑橘若是加热过,吃起来有一股怪怪的苦味。玉米是最好吃的。还有花生,花生的米自然不用说,香得很,而花生的壳则是最好的燃料,可以让火苗蹿起老高。我小时候就因为玩花生壳,差点点了自己。
还有一次是我在炭火边忘形,我的棉鞋被烧了个大窟窿,全都是因为我看书入迷。烧到袜子的时候我才感觉到疼,叫起来。妈妈从厨房里冲出来叫,因为她闻到了焦煳味,扑过来抱住我的脚不停扑打。看到我黑乎乎的脚和吓傻的样子,一定是又好气又好笑。晚上,后来等我睡觉以后,妈妈用一块印着老鹰的大黑布做了那棉鞋的补丁。那真是一块非常有趣的布,从那以后穿起这双补丁鞋子,都要和小伙伴玩老鹰抓小鸡的游戏,这样玩一玩,脚好像都变热了,整个冬天都格外温暖和快乐了!
每次读到这里,八月都好高兴。因为好像又回到了小时候。不过,八月一直都很想问舅舅,这个文章还没有写完吧?
12:00 肯德基
八月今天中午打算给自己打牙祭。
这样想的时候,八月已经站在了肯德基的落地玻璃面前了。
八月在的这个城市到处都是肯德基,尤其是在那些最热闹的地方,那个大胡子的红色的上校总是低着头微笑着望着行人,他的表情里好像并不着急地说来吃啊来吃啊,他看起来总是显得很有信心,这信心在八月看来和那些飘出来的好味道的香辣鸡翅有关。
对啊,香辣鸡翅正是八月喜欢吃的。八月吃过加起来不少于五次了。现在八月要第六次也是第一次自己来肯德基。
八月记得刚到上海的第二天吴小惠就带他去吃过一次。她还说吃吧吃吧,不过八月啊以后你可不能多吃,听说这是外国垃圾。八月听着,不点头也不摇头,闷着头吃。那一天他吃了多少啊,八月一共吃掉了四块炸鸡翅,以及一个全家桶,还有两杯不同颜色的圣代。吴小惠又吃惊又心疼,她以为这孩子饿坏了。其实她并不知道,八月这样发疯地吃并不是为自己,八月又一次陷入了狂乱的想念——
八月想起自己的家乡,想起那里的人从好早就奔走相告肯德基要来最近的城里的样子。他们说那是美国人来开的店;他们说那些鸡是从美国运过来的,油是很特别的,是那种可以把鸡骨头都泡酥了的特别;他们说那里的地下,那个瓷砖都好像奶油一样的又光又滑,而且墙上到处都是镜子,你说这外国人也奇怪了,吃饭照什么镜子呢?关于镜子的问题,八月起初是和毛毛讨论的,结果后来却和黄乖锁打了一架,因为他们对镜子有不同的见解而发生争执,最后把二年级上学期八月在课堂上尿裤子的事情扯出来了,正当乖锁以为抓到了八月的弱点的时候,急了的八月扑过来咬了他一口耳朵。
想起这个事情的时候,八月就有点后悔,而且说不出有多么懊恼。八月想,怎么会那么冲动啊?乖锁比自己还小呢。后来有人说乖锁是最后从教室底下被挖出来的,他耳朵上的纱布都还在……听说的时候八月放声大哭了一场。而到上海后,八月却没有眼泪了,八月得替乖锁吃下两块鸡翅膀、一个鸡腿汉堡、一杯土豆泥、一只圣代。八月知道乖锁最爱吃牛肉,八月多么想告诉乖锁这里有一种叫嫩牛五方的东西,可是他的肚子却再也装不下了。他在心里说乖锁下次再来吃吧,因为八月已经替七月,替九月,替毛毛,替张小娟……都吃了好多。
此刻,八月一边吃一边想。他今天是第六次吃,却是要替他自己吃了,他想。八月的眼睛看着窗外,有个孩子路过这里,一直朝里面望,最后和八月对上了眼神,孩子的大人拉一下,孩子就走一下。最后,这个孩子突然笑了一下,八月也笑了起来,八月还举起手朝他挥了挥,一回头看见镜子里的自己,八月才知道原来自己的鼻子尖尖上全是草莓圣代。
14:30 商店,电视展示厅
城市里的商店就是多,人就更多,这让八月想起一个很难的词“摩肩接踵”。想到关于肩膀和脚后跟的解释,八月忍不住笑了一下。他随便拐进一家商店,八月并不想买什么啊,八月只是想去看电视。
那些电视都有不同的展示厅,八月最喜欢看的是放着《冰川时代》的那个。那是立体片,八月记得在暑假的时候发明带他去看过的。八月是第一次看立体片,看到满影院的人一起戴古怪的眼镜,真是好笑死了。八月也是第一次知道,原来这个眼镜可以让花和大象的长鼻子同时伸到你的面前。
电影院里很黑,看到那个松鼠的时候,八月故意把眼镜反过来戴,这让他想起自己的妹妹九月,他能感受到发明老师轻轻的咳嗽,如果时间可以倒回去……可是时间不能倒回去啊。
八月在电视展示厅那里磨蹭了好一会儿,因为那里还有游戏。除了游戏,后来又放了一部电影。是外国的。大致上是说在一个很穷的村庄里出了一个长跑冠军的故事。八月看得很认真,因为八月也觉得自己跑得很快。在村里的时候,八月也有当冠军的想法,对啊,这是事实,每个李家庄的人都知道八月是老王家的快腿。只是现在没有人提起了,八月自己也不说,上体育课的时候他只使出六分力气来。八月的理由是,跑那么快有什么用呢?没有什么比灾难来得更快。八月在底下三天三夜,腿出来的时候早已经不能走了,像面条一样软。
16:45 乐器行,小号
当八月出门左转,再过马路,再左转,就到了乐器行。八月是特别记得路的。他走进门去,别的从来不看,就注视着小号。八月用眼光仔细摸了摸。然后八月去看价格。
每个周三下午放学的时候,大约也是这个时间,小鞋子小学门口总是有好多人头在晃,好多家长都坐在门口来接孩子啊。走了的孩子很高兴,留下来的更高兴,不一会儿音乐教室里就传出吹小号的声音,哒哒哒,嘟嘟嘟,乱乱的,嘹亮得很。这里面吹得最好的是一个高个子,吹出来的小号是很大声音的。但是他很调皮,不知道什么时候会在你的耳朵边猛吹一下。而新来的音乐老师也不生气,笑起来,长头发飞扬。这个时候小号声就连成一片了。
八月总是站在离那个教室很远的地方。有一回音乐老师无意中发现了八月,就问他你想听吗?八月摇头。
想学?音乐老师又问。八月有点迟疑地点头。
那你会什么乐器呢?音乐老师还问。
八月摇头,然后又补充说我喜欢唱歌。太阳出来啰喂喜洋洋喂……那是舅舅唱的歌,舅舅唱歌的时候都喜欢站在门槛上呢,他说那是舞台。
别的孩子笑起来,那个调皮的男生说,真是土洋结合啊。
照八月的性格他很想冲过去给他一拳头,可是却突然忍下来,因为八月觉得不该让人看到他现在的眼睛。
音乐老师走了过来,瞪了那个高个子男生一眼。她有点为难地说,可是,我们这里上拓展班必须要自带小号的……
八月倔强地说,我只是想来听听,听听不行吗?
从那以后八月常常去听棵,他是唯一不带小号的成员。上个学期最后一次练习的时候老师讲了一个哑巴天鹅的故事,那个故事真正的名字叫《吹小号的天鹅》。老师那天讲着讲着突然打住了,因为发明老师走了进来,他径直走向角落里的八月,然后递给他一只漂亮的小号,然后匆忙离开。
这一天,音乐老师讲的故事是《请让我为你吹小号吧》……今天上课的内容就是想象自己为一个人吹小号。老师说心里要想一个人,一件事情。她的话还没说完,教室里响成一片,他们说想做鬼脸的人,想滑冰最好的人,想宇航员,只有坐在一边的八月想,我要想的人太多了。他摸着小号,摸了又摸,都不敢相信自己的眼睛。这是发明老师送我的吗?我妹妹、哥哥、舅舅还有爸爸,还有吹笛子的季叔,他们怎么知道我在这里已经有小号了呢?村里最厉害的就是吹笛子的季叔,而他的笛子还用橡皮膏药缠过的。人们说挖出季叔的时候笛子还在他的怀里……就是从那天开始,八月正式成为了小鞋子小学的小号手。
八月就这样默默站在乐器店边上。他默默地看着,然后默默记下那些小号边的价格标牌。在八月心里的本子上有无数这样的牌子,它们是衣服鞋子,也是书包本子,还是足球和小号,这一切就像一床暖和的被子盖在八月的身上。八月唯一愿望就是,就是自己快点长大啊。
等考完小升初,我就十三岁了。八月想。