你若安好 便是晴天
灵宝市第三初级中学 吕新花
当时光匆匆而过，我只在乎你。“你若安好，便是晴天”，这是我与你今生之缘的心语。
——题记
自你病逝后，我便不敢走那条通往苹果园的小径，哪怕只是匆匆一瞥，眼前都会幻生出你身穿绛色布衣，汗流浃背弓腰全力推动负重独轮车的情景，心弦疼痛，泪眼朦胧。
二十多年前，父亲和你把一棵棵幼小的苹果树苗栽植在咱家的责任田。雨天，父亲去水洼处舀水浇灌；晴天，你也一道修护幼树，拉枝、施肥、嫁接、修剪，忙碌的身影揉碎在柔和的阳光里，如一幅美丽温馨的画，醉了光阴！
自那年父亲撒手人寰，苹果树下故事的主角便成了你。你是个要强的人，无论什么事都必须做到极致，总怕邻人笑话。我们姐妹几个也都懂事，知道果园的收入就是我们一家的经济来源，假日里，不管天气如何，我们都会到果园里找活儿干。(https://www.daowen.com)
夏日，草木渐盛，在树下锄草便是最累的体力活，腰直不起来不说，头还会不时碰到树枝，挂住头发。天气闷热，汗湿衣背，锄得久了，手掌会磨出水泡，火燎燎地痛。每当这时，你便会抚摸着我的小手问：“很疼吧！你小，不干了，去把树下锄过的草捡一捡。”我知道你是心疼我才让我干轻一点的活，目之所及，还有大片没锄，我若假日干得少，剩余的那些必定要你一锄锄地干呀。想到这儿，我对你说：“我还不累，手上的水泡一点儿也不疼，你看我还能锄好多呢！”你的眼里满是抚爱与欣慰，树缝里露下来的丝缕阳光映在你脸上，驻了时光！
硕果飘香的季节，你一天只吃两顿饭，果子们争相展示美态，或红通通，或黄澄澄，或活泼，或内敛……有一些果子沉不住气儿，“扑通”一声调皮地跳入树下，与树上的果子遥相呼应着，似在交流不同的人生经历，这种果子一旦久卧土地上，就会烂掉。你这时便会把“流浪”土地上的果子们一个个收入袋中，猫腰、弓背、伸手捡拾。一晌下来，捡三五袋子不成问题，腰酸背痛的你却还要把这百余斤的落果一袋袋从树下扛到独轮车上，我不知道瘦弱的你是怎么把它们从狭窄的小路上推到商贩点的，只是每次你回来得都好晚！周日上学走时从你手中接过生活费时，你粗糙的手掌和温热的钞票附着满满的期望，瞬间疼了心弦！
苹果园中处处充满你的气息，花香、鸟语、嫩草、轻风、硕果、暖阳，辛苦却诗意着你的生活。你希望我们一切安好，唯独忽略了自己，刚强的你终于病倒在了苹果树下。那晚，带着你坐上去郑州的列车，你疼痛得捂着肚子依偎在我怀里，像儿时的我依偎在你怀里一样。我紧紧地搂着你，就像紧攥着生命的稻草一样，内心好害怕好愧疚：平时忙于工作，疏于对你的照顾，如果能早一点儿带你体检就好了……看着好不容易睡着了的你的苍白面庞，从没这样仔细看过：一道道深深的皱纹就像一把把刀镌刻着我的心灵，枯瘦的手，就像一节老苹果树枝，干瘪无力。那一刻，我才发现你的确老了，可时光都去哪儿了，我还没好好珍惜，你却可能会永远地离我而去。我只有紧紧地抱着你，紧紧地抱着你，仿佛要把整个世界融化。清晨的阳光照在病房时，宁静如你，但我再不敢对上你柔弱的目光，愧了亲情！
无论我多么不舍，你还是走了，带着苹果树的故事和爱，匆匆走了，留下满世界的芳香……又逢果花泛滥的季节，我漫步果园。如果你还在，你会忙些什么？是手持剪刀，抓着树枝疏果花吗？任蜜蜂肆意喧闹，你只沉浸在你丰硕的希望里吗？……
今朝果花依旧芬芳，可“你若安好，便是晴天”的心灵之约却成了我今生最大的奢望。