记忆通常是向后的,回溯的,“我记起,……”便是它惯用的句式。如果记忆完全是单向度的,那它名副其实地叫做“回忆”。

向前的记忆是这样一种记忆:过去的影子与当下境遇突然碰撞,迫使你不得不在与时间一道向前流淌的地方,重新打量它,或者重新经历它。从另个角度说,不是我“蓦然回首”,而是它在“前面”突然跳出来,同我说话。向前的记忆意味着,它是向后的,也是向前的,因此它是再一次,又一次,而不是同一次。

在这个意义上,我们能不能说:走着也是向前的记忆?