腊八娃
1950 年农历腊八前后。
陕西关中西部平原天气非常寒冷,呼啸刺骨的西北风顺着西观山自北向南先是陡峭后又平缓的山势一路向南刮,卷起阵阵黄土,裹挟着枯枝、干叶,抽打着山川、农田和房屋,肆意施虐,村民们大都躲在家里“猫冬”,很少出门。
此时的中华人民共和国成立刚刚一年多,中国西部农村依然贫穷落后,生活在社会最底层的农民们依旧过得十分拮据与艰辛。
我家是个老屋,在村子的中心街道北头靠东边第四家,院子十分狭窄,家里的偏厦房的房檐几乎要挨着了隔壁七叔家的屋脊,院子狭窄到只能推进一辆手推车,连辆稍微宽点的架子车都拉不进去。
就在这一年“腊八”前一天的晚上,天先是下起了鹅毛大雪,接着又下起了雪碴子,雪碴子里面水分很大,冻得剔透晶莹,打在人脸上生疼,掉在地上迅速冰冻凝结。
此时已是“腊八”凌晨,天依然很黑。在靠头门的第一间屋子里,微弱、昏暗的煤油灯下,炕上躺着我身体笨重的娘,婆和请来帮忙接生的中年妇女在后半夜就早早爬起来,生起了火,在忙碌着接生前的准备工作,她们正在等待一个新生命的降生。
清晨6 点左右,“嗯——啊——!嗯——啊——!”一声声清脆响亮的婴儿啼哭声,打破了黎明前的寂静。
“天赐婆,天赐娘,恭喜你们家又添了个男娃,是个带把的!”接生婆一边喜不自禁地对婆和娘说道,一边十分麻利地用刚刚拿热水烫过的剪子,剪断娃娃身上的脐带,把娃娃身上擦拭干净,用小棉被包起来,抱给婆和娘看。
天赐是我大哥的名字,在陕西关中西府一带农村,大人之间相互称呼,很少直呼其名,大多是以孩子的名字代作称谓。
“多喜庆的一个男娃娃啊!你们好好看看。”接生婆高兴地说。
“这是我们家生的第三个男娃,名字我和天赐爹说好了,就叫三生吧!”娘用喜悦而又微弱的声音对接生婆说道。婆高兴得合不拢嘴,对“三生”这个名字连连点头称是,同时又说:“这娃娃有福,是个‘腊八’娃,小名就叫“三娃”吧!”对婆起的小名,娘也点头称是。
刚刚呱呱坠地的这个小男孩就是我。
在我的记忆中,自我生下来,无论是家里的长辈和哥哥姐姐,还是村子里的大人,都是“三娃”“三娃”地称呼我,一直到我上了小学,才正式启用了我的大名:刘三生。(https://www.daowen.com)
上初中后的一天下午,教语文的赵老师把我叫到他的办公室,沉思良久后说:“给你改个名吧,别叫三生了,没啥文化含义。叫三省吧,寓意深刻点。回家征求一下你家大人意见!”
周末回到家里,我把赵老师的话告诉了爹和娘,爹想了想说:“赵老师是个文化人,就听你老师的吧!”就这样,我正式改名刘三省,一直叫到今天。
当兵以后,有的部队老兵问我:“怎么叫三省?省吃、省穿、省用?”有的则说:“你父母一定是个文化人,曾子曰:‘吾日三省吾身:为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?传不习乎?’后来我想,中学语文老师有知识、有文化,又深知生活在社会最底层广大农民的困苦,赵老师改名时的两种寓意可能都有吧!
名字的事到此打住,回过头再说说“腊八”。
在陕西关中一带,农村过“腊八节”、吃“腊八粥”的风俗由来已久。据说,自人类进入农耕社会后,就兴起了这一习俗。古时候的“腊”是腊月和祭祀的意思,远在商周时期,我国就有连天地、神灵、祖先一起祭祀的习惯,并把这种祭祀称为“合祭”。这种祭祀表达了古代人一种朴素、善良的心理,意思是说:一年到头了,农民能够丰衣足食,应该感谢上苍、感谢神灵。于是就选择每年腊月初八这一天,煮上—锅“腊八粥”,借以祭奠上苍神灵,庆祝粮食丰收,期盼来年有更好的收成。
“吃了腊八粥,来年定丰收。”这就在陕西关中一带形成了过“腊八节”、吃“腊八粥”的习俗。
“腊八节”在传承过程中,又有了一个新的传说,说是佛教的创始人释迦牟尼在腊月初八这一天,吃了放羊姑娘用苹果糯米团子煮的粥,在菩提树下得道成佛。后世信佛的人,每到腊月初八这天,也念经吃粥,这样就给“腊八节”平添了一道宗教色彩。
不管怎么说,人们过“腊八节”、吃“腊八粥”,都是以庆丰收、迎丰年为内容的。
从节气上讲,腊八处在冬至与大寒之间,气候寒冷,又是昼夜长短转换之际。一到冬天,夜长昼短,农民们开始“猫冬”,冬至一过,白天开始变长,夜晚开始变短,农民们知道该开始忙活地里的活儿了。所以在陕西关中一带,就有了“冬至,长一枣刺;腊八,长一杈把”的说法。
在陕西关中一带,农民对“腊八粥”的熬制方法十分讲究,粥是用小米做原料,加上泡软的绿豆、黄豆、豇豆等一起熬制。家境好一点的家庭还把豆腐切成碎块,把胡萝卜切成碎片,把蒜苗切成碎段,用热油炝了一起倒入“腊八粥”里,搅匀,再配上关中一带特有的油泼辣子、蒜水拌胡萝卜丝、黄豆芽,便做成了一顿香喷喷、热乎乎、辣汪汪的“腊八粥”,让人胃口大开,尤其是一家人坐在一起饱餐一顿“腊八粥”,更是笑口常开、其乐融融。
我出生在“腊八”的清晨6 点,天刚亮正是全家人坐在一起吃“腊八粥”的时候,用老人的话说就是我有口福。到了记事的年龄,婆多次对我说过:“你这个娃娃有福,和佛祖同一天生日,佛祖会保佑你一生。一出生就赶上喝‘腊八粥’,你这一生都不会挨饿。”
腊八这天过生日有一个好处,就是日子好记。离开老家之前,每逢“腊八”,娘在早晨总会做一顿“腊八粥”,中午再做一顿臊子面吃,全家人也借给我过生日大饱口福。当兵以后,每逢过生日的前一天,在老家的大姐、大哥、三妹们总会打个电话提醒我:“明天‘腊八’,是你的生日,祝你生日快乐!”
亲情,总是这样让人感到温馨!