（三）赤子之心

“大道之行，天下为公”，还有一种天下统一、国家一统的概念。于右任先生的诗词之所以蜚声文坛，为世人所喜爱，主要是因为他是一位热诚的爱国主义者，有一颗始终不变的赤子之心。在他的诗作中，无论是早年的愤怒直呼，还是晚年的悲伤抒怀，都没有逃避现实，无病呻吟，也没有流于吟风弄月和迎合庸俗趣味，他的作品一直贯穿着爱国主义的情怀。于右任晚年在台湾，思念故乡，怀念大陆，怀念亲朋故旧。但他至死未能回到大陆，回到故乡，这是他终生的遗恨。于右任给蒋经国的题字内容是“计利当计天下利，求名应求万世名”。1962年元旦，于右任回首半个多世纪以来的往事，不禁黯然神伤，加上疾病的纠缠，更使他心绪不安，在那些日子里，他想到了死……1月12日日记：“我百年后，愿葬于玉山或阿里山树木多的高处，可以时时望大陆。我之故乡，是中国大陆。”1月24日黎明，一夜未眠的老人写下了他著名的诗篇，读之令人怆然泪下的哀歌——《望大陆》：“葬我于高山之上兮，望我大陆；大陆不可见兮，只有痛哭！葬我于高山之上兮，望我故乡；故乡不可见兮，永不能忘！天苍苍，野茫茫；山之上，国有殇！”于右任，这位被誉为“三间老屋一古槐，落落乾坤大布衣”的中华之子，临终前魂牵梦萦的，仍然是大陆，是故乡！(https://www.daowen.com)

下笔至此，笔者想到了爱国诗人屈原怀才不遇，赋《离骚》以咏志，投汨罗江以明志的感人故事；想到了辛弃疾进奏《美芹十论》，一心北上抗金，“想当年，金戈铁马，气吞万里如虎”的英雄悲歌；想起了文天祥舍生取义，至死不降，“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的气节和“臣心一片磁针石，不指南方不肯休”的赤诚爱国之心。此时，笔者也想到了2017年12月14日逝去的诗人余光中。与于右任一样，余光中是一位爱国诗人，28岁离开大陆，90岁病逝于台湾高雄。1972年，余光中发表了《乡愁》。从此，这首《乡愁》传颂于台湾与大陆之间，点燃了一代人的乡愁：“乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。”余光中的乡愁，并非他一个人的乡愁，而是台湾那一代文化人的乡愁，当然，也包括于右任的乡愁。诗人洛夫曾将乡愁诗分为大乡愁和小乡愁，小乡愁抒个人心绪，而大乡愁抒的是家国情结——这也就是余光中后来在大陆访问时反复谈到的，华人群体所不能舍弃的，其实是一种“文化乡愁”。在现在的全球化背景之下，它可能看起来日益脆弱且令人困惑，但是无论如何，这都是断不了的一根中华血脉。在屈原、陆游、文天祥、于右任、余光中等文人身上，体现出的爱国主义精神是千百年形成的对祖国、对人民的最深厚情感，是中华民族文化最深厚的根基所在。1938年，日本帝国主义全面侵华，中华民族面临亡国灭种的危难之时，诗人艾青振臂急呼，在《我爱这土地》这首诗中假托鸟儿，深情地倾诉“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉”，字里行间表达着拳拳爱国之心。一代伟人邓小平曾说过打动世界的一句话：“我是中国人民的儿子，我深情地爱着我的祖国和人民。”21世纪的今天，我们仰望着这面爱国主义的大旗，旨在培育全民的爱国情怀和爱国之心，共圆中华民族伟大复兴的中国梦。