读书笔记

在高等师范学校的第一个学期里（从1886年11月至1887年5月），我阅读了陀思妥耶夫斯基的三本著名小说，即《群魔》《白痴》和《卡拉马佐夫兄弟》，并写下了读书笔记。

我喜欢《白痴》，也欣赏《群魔》里的很多语句，比如“一个民族的荒谬情感和奇怪形象的剖析”“这一夜自始至终笼罩着……”“真正的恐怖是预料中的恐怖还没有来临”“从这个废墟、疯子和犯罪窝里将产生一个新的上帝、一种新的律法”。

相比于这个病态的天才，我其实更喜欢托尔斯泰。他是完全健康的。同时期，我又认识了司汤达。不过那个时候，我还没有承认他是一位文学巨匠，而是更深地沉迷于托尔斯泰。

司汤达的《红与黑》和《巴马修道院》都非常出色，我为此写下不少笔记。令人为难的是，他在人物分析方面有我无法理解之处。在描写某种几乎不可能的感情时，托尔斯泰擅于使用一种迂回曲折的写法，而司汤达则喜欢开门见山。(https://www.daowen.com)

当时，我觉得这是出于作家的任性。现在看来，它展现的是一种自由思想，同时，伴有强烈的讽刺。

1887年的夏天，经过弗朗德勒、比利时、荷兰、雷纳尼的一次旅行之后，我的眼界又开阔了不少。在休假的其他时间里，我喜欢待在克拉姆西运河对面的一座老房子里埋头苦读，有时也钻进克拉姆西科学艺术协会的图书馆里。

图书馆是祖父创办的，里面有很多俄国文学图书，我在那里阅读了大量的俄国书籍，阅读了果戈理的《塔拉斯·布尔巴》，屠格涅夫的《猎人日记》，陀思妥耶夫斯基的《死屋手记》和《罪与罚》，冈察洛夫的《奥勃洛摩夫》，还有亚历山大·赫尔岑、乔治·艾略特、狄更斯的短篇小说和长篇小说，甚至还有古老的中国小说……《罪与罚》深深地吸引了我，在我看来，它简直可以和托尔斯泰的《战争与和平》相提并论。

我曾在笔记中写道：“我更喜欢托尔斯泰，因为他的艺术和性格，他的思想和幻想，与我们以及我们的追求非常相近。《战争与和平》展现出一个波澜壮阔的时代，书里的人物觉得自己已经变身为上帝的精灵在四处漂流。《罪与罚》则是来自灵魂深处的一场暴风雨，书中的人物像海鸥一样穿梭在奔涌的浪花间，腾起在激荡的漩涡里……”在《白痴》和《罪与罚》表现的复杂事件中，我觉得还受到了另一个作家欧仁·苏的影响。

1844～1924阿纳托尔·法朗士获奖理由：“他辉煌的文学成就，乃在于他高尚的文体、怜悯的人道同情、迷人的魅力，以及一个真正法国性情所形成的特质。”法国作家，1921年获诺贝尔文学奖文学的盛宴语言的狂欢