静
静
一个雨夜,我们来到了日内瓦。
拂晓之前,雨停了,空气变得格外清新。
推开阳台门,一股秋天的凉意扑面而来,整个身心顿觉舒爽无比。
湖面上升起淡淡的雾气,渐渐扩散向大街小巷。
朝阳在朦胧的薄雾中努力透射着光芒,盘绕在阳台柱子上的野葡萄藤轻轻摇曳着红色叶子。
洗漱过后,我们穿好衣服走出了旅馆。昨天晚上好好睡了一觉,有了足够的精力,准备今天畅游一番。
“瞧吧,上帝又赐予了一个美妙的早晨,”同伴对我说,“你发现没有,我们每到一地,第二天总是个好天气!记得,千万别抽烟,只吃牛奶、蔬菜,医生、诗人都这么说……只要别抽烟,我们就会觉得清新洁净,就会感受到青春的活力。”
可是,日内瓦湖在哪里?走了一阵子,我们两个茫然停下脚步。
远处笼罩着白亮亮的雾气,近处的那条马路却在朝霞的点染下洒金披银。于是,我们朝那条马路走去。
朝阳已经撕破雾霭,照亮了空无一人的堤岸,眼前的景致金光四射,远处的山谷、日内瓦湖、萨瓦山脉却依然受困于料峭的寒气。
萨瓦山似乎有些害羞,只在阳光的映照下,于半空中露出一条细若金丝的山脊,完全看不见重峦叠嶂。
宽阔的山谷里,日内瓦湖安然地躺在湿润的雾气中。
当人们突然看到海洋、湖泊,或者从山巅俯视山谷时,都会觉得又惊又喜。我们走上湖堤,心中也油然生起了惊喜之情。
湖水在沉睡,一艘艘小艇也在沉睡,它们像灰色的鸟,由于无力飞翔而不得不停在寂静的清晨。
水面上,偶尔滑过两三只海鸥,其中一只冷不丁掠过我们身边,飞向街区。我们转身望去,那家伙又掉转身子飞了回来……住在一个能看见海鸥的城市里,该有多幸福呀。
本来打算泛舟湖上,可是,雾还没有散,那就先去市区转转吧。
我们返回城里,在酒店买了酒和干酪,欣赏着干净的街道、金黄色的花园、高大的杨树和法国梧桐,还有花园上方那晶莹澄澈的天空。
同伴开口道:“知道吗,很多时候,我都不敢相信自己又来到了一个新地方。这些新地方,我以前只能看着地图想象一下,而且还不忘提醒自己,不过就是想象一下而已。”
他抬手一指,接着说道:“那道山岭看到了吗?山岭后面就是意大利,离我们很近。另一边是萨瓦省,我们听过的童年故事里,说有些小孩喜欢牵着猴子,他们的故乡就在萨瓦省。”
雾气在慢慢消散,我们来到湖岸的码头旁。游艇上的船夫正在打瞌睡,透过蓝莹莹的湖水,可以看到湖底的碎石、断木和残破的船骸。
我们迫不及待地脱掉衣服,卷起袖子,划起了桨。
小船一点点荡开,将码头、市区、湖滨和公园慢慢抛在后面。
湖水越来越深,越来越透明。我把桨稍稍竖起,手臂间能感受到一波波湖水的轻轻荡漾。那无数晶莹的水珠在桨下恣意飞舞,迷人极了!
我扭过头,看到同伴脸上的笑容,看到在群山之间微微起伏的碧波,看到山坡上铺满黄绿相间的树木和葡萄园,还有一幢幢醒目的小别墅。
有那么一会儿,我们都不划了,一块儿闭上眼睛,静静地聆听。
什么声音都没有。
除了流水经过船侧时发出的一成不变的汩汩声,这声音倒显得周遭更宁静了。(https://www.daowen.com)
“划吗?”我问。
“等等,你听。”同伴轻声回答。
他把桨提出水面,汩汩的水声变小了,消失了,桨片上三三两两地滴下几颗水珠。
阳光肆无忌惮地照耀着,我们觉得越来越热。恰在此时,远处传来一阵悠扬的钟声。太遥远了,可能是山谷某个地方的一口孤钟吧。
同伴压低了声音说:“你还记得科隆大教堂的钟声吗?那天我比你醒得早,天刚亮就站在窗户旁边,听钟声一声声传来,又一声声飘远,还有莱茵省、老城市、古画、巴黎……哎,那些都比不上这里。这里更美。”
山谷间的钟声温柔而纯净,坐在船上侧耳倾听,同时享受着阳光的暖意与湖面的凉意,十分惬意。
不远处,一艘白色轮船不紧不慢地驶过,发出沉闷的咕嘟声。
随着它的前行,湖面上涌起一圈圈透明而平展的水波,缓缓地荡过来,荡得小船摇摇晃晃。
白色轮船渐行渐远,同伴慢慢划起了桨。
“看吧,我们已经陷入群山和湖水的怀抱中。生活留在了那边,留在城市里,我们进入静谧又幸福的世界。该怎么称呼它呢?在我们的语言中根本找不到一个合适的词语。”
他说着,我听着,钟声忽近忽远,日内瓦湖越来越辽阔。
我想:“山谷里某个地方一定有一座小小的钟楼,在每个星期天的早晨定时敲响,召唤着人们踏着某条山路去寻找它……”
放眼四望,满山树林都披上了绚丽的秋色,漂亮的别墅掩映其中,安然地陪伴着阳光明媚的秋日。
我扬起一捧水,扬向半空——缤纷的水珠在秋阳下飞溅出一道道光芒。
“还记得《曼弗雷德》吗?”同伴问道,不等我回话,又接着说,“有一天中午,曼弗雷德站在伯尔尼兹阿尔卑斯山脉中的瀑布前,口中念着咒语,泼洒出一把清水,瀑布的彩虹中立刻闪现出童贞圣母山……写得真美。我想,人那么喜欢水,崇拜水,也可以建立拜水教,就像有人建立拜火教一样,自然界真是太神奇了!”
他顿了顿,继续说:“在这个世界上,人们呼吸着清新的空气,看着广袤的天空与坚实的大地,看着充沛的水源和明亮的太阳,本身就是一种巨大的幸福。可是,我们为什么仍然觉得不幸福?因为生命短暂,因为人性孤独,因为我们的生活总是错误百出!拿眼前的日内瓦湖来说吧,雪莱来过,拜伦来过,莫泊桑也来过。很多理想主义者,很多恋人,很多年轻人,都来这里寻找幸福,但仍然有不少人放弃自己的生命,永远地消逝了。有朝一日,我和你可能也会弃世而去……嗨!你想喝点儿酒吗?”
我递过杯子,他小心地斟上,笑容里带着一抹忧郁。
“我觉得,有朝一日,我和你都将融入这片静谧之中。易卜生问过一句话:‘玛亚,你听得见这寂静吗?’我也想问你,你听得见这群山的寂静吗?”
我们都陷入了沉默,许久没有说一句话。
眼前是洁净的山峦,柔和的碧空,宁静的湖水,还有深幽的山谷,秋色的山林,以及翱翔于蓝天碧水间的雄鹰。
我们划起了桨,聆听着正在消失的钟声,开始谈起下一步的旅行计划。
可是,我们又常常不由自主地脱离话题,妄想留住眼下的幸福。
平生第一次所见的自然美、艺术美、宗教美或其他美,不论在哪里,都很容易激起人内心的渴求,渴求自己也能达到美的高度,拥有幸福的生活。
我们在旅途中关注过的姑娘,也在渴求爱情,她们和我们所渴求的幸福会不会遥不可及呢?
如果不会,为什么我们越努力追求,反而感觉幸福离得越来越远?
在旅途中,同伴和我一起体验了欢乐和痛苦,是我珍惜和敬重的朋友——谨以这篇短文献给他,同时,也借此向所有志同道合又流浪天涯的朋友致意。
1881~1958罗杰·马丁·杜加尔获奖理由:“由于在他的长篇小说《蒂伯一家》中表现出来的艺术魅力及真实性。这是对人类生活面貌的基本反映。”法国小说家,1937 年获诺贝尔文学奖文学的盛宴语言的狂欢