只在梦里才喊疼

一起执行突击的特警李龙回忆说，那晚当张劼被从“1·05”事件现场抬出来时，浑身剧烈颤抖的他却还在强撑着问战友：“你们都没受伤吧？”在场即使再坚强的人，那一刻也没有不落泪的——要知道当时张劼的气管已经严重灼伤，全身烧伤面积达到30%！

几天后，当战友们再次见到张劼时，看到的是他气管被切开、浑身炭黑、血肉模糊的样子，而且还全身插着管子，咧开不成形状的嘴只是想拼命多吸进一些新鲜空气……

从安徽蚌埠到上海，从瑞金医院到武警医院，再转至上海九院，张劼先后经历14次大手术、40余次植皮。每一次植皮换肤，都是脱胎换骨的磨难，都是撕心裂肺的煎熬。有时候手术是不能用麻醉的，医生心疼张劼，就说：“你喊出来吧，也许可以减轻点疼痛。”但是张劼咬咬牙都忍住了。每一次手术下来，被褥都要换一次，因为被血水浸透了好几层。

“从来没听他喊过疼，只有等到睡着了才能听到他的呻吟。”张劼身边的人回忆说。(https://www.daowen.com)

在那段时间里，虽然伤口在渐渐愈合，但许多常人的自理能力，对于他来说却是一种奢望。

吃饭就是其中之一——有时候吃了几口，血水就从口中溢出；连睡觉也成了问题——由于要矫正口型，他睡觉的时候口中含着扩张器，因为伤口没能回位，睡觉不能闭眼。特别是天气一有变化，张劼的身体就瘙痒难忍。这些病痛的折磨让往昔那个健硕强壮的小伙子体重一下子掉了10余斤。

但这些张劼都挺了过来，他说，那些时刻确实非常难熬，但一定要活下去。坚持一下、再坚持一下，就会离康复更近一点，也就一步一步地走了过来。