吴蕴斋家送来三个大砂锅

在楚园印象较深的还有1946年过春节的情景。过春节了，大家自然都想家，盼望当局能开恩，让家属来见一面，但事实上是不可能的。因为楚园这个地方原本就是保密的，是军统背着司法部门搞的。司法部门正为抓不着这帮汉奸而与戴笠闹别扭呢，如果六七十人的家属都蜂拥而来，岂不像赶庙会一样了吗？还有何秘密可保？所以现在有的文章里讲，军统方面允许盛老三和梁鸿志的家属前来探亲，那是没有根据的。

虽说家属不能来探望，但楚园当局还是给了点小小的优待：需要家里送菜的，可以写张纸条交给楼下的看守人员，由看守人员通知家属，把菜送到一个指定的地点，再由看守人员集中送进楚园。同时楚园原本安排的饭菜也加以改善。这项“优待”一宣布，大家都很高兴。

最兴奋的是吴蕴斋。吴蕴斋是金城银行上海分行的经理，与周作民是同乡，祖上是镇江一带的大盐商，家里很有钱。他本是日本早稻田大学商科毕业生，忠厚本分，于是成了周作民拉拢、依靠的对象，曾任上海银行公会会长。抗战中在上海轮到出头露面的事情，周作民不出面，就推吴蕴斋出面，比如接办《新闻报》等事。结果抗战胜利后周作民没事，吴蕴斋倒进了楚园，所以他一肚子窝囊气。我曾问过他对周作民的看法，他直摇头，叹口气说：“唉！怎么说呢？”

中国的名菜几乎都与盐商有关。维扬菜就是扬州、镇江、淮城一带的盐商们“吃”出来的，而且代代相传，越吃越讲究。扬镇帮的银行家和钱庄老板们，几乎家家都有个“看家”的厨子。谁家的厨子名气响了，办家宴时大家还借来借去的。所以那时候，最好的饭菜并不是在饭店里，而是在银行家的家宴上吃的。吴蕴斋的厨子姓李，是个大胖子，烧一手淮城菜，比扬州菜还要细，很有名气。吴蕴斋几个月关下来，一听说可以叫家里送菜来，顿时高兴得不得了。(https://www.daowen.com)

我过去在他家吃过饭，深得其中佳味，所以怂恿他多带点来。他被我一“抬举”，即刻摆出“高姿态”：“曜东，你想吃点什么？”我毫不客气地一口气点了三个大砂锅：“斩肉、酥鱼、十香菜！”斩肉即扬州狮子头，不过狮子头分斩肉和剁肉，不一样的。斩肉是指把肉切成小肉丁拌入馅，别具风味；酥鱼是镇江的，油炸河鲫鱼，再加料烹制，酥软可口，火候极为要紧；十香菜是用香菇丝、扁尖丝、冬笋丝、百叶丝等十种菜烹制的炒素。我还特意加了一句：“斩肉不要菜底，全要斩肉！”吴蕴斋一听乐了，说我“门槛精”，回头又“斩”我一刀：“把你的吕宋黄（上等鱼翅）端一锅来！”我说那玩艺儿光“发”料就要“发”一个星期，怎么等得及？而且冷的也没法子吃。过几天菜来了，吴蕴斋家真的是三个满满当当的大砂锅，我家送的是腊味菜和酱鸭，朱博泉家也送进来上好的菜。我们房间唯有唐海安家里没人送菜。当看守人员问他要不要写条子叫家里送菜时，他装得很“牛气”，说：“我不要！”实际上他一被关进来，他那几个女人都跑了，没人给他送菜了。

那顿年夜饭，我与吴蕴斋、朱博泉，又叫了隔壁房间的唐寿民。唐家自然也送进来不少菜。唐寿民的夫人华氏是无锡华家之后，大家闺秀，很有学问，也很能干。我们四个干银行的老朋友凑在一起，共同分享了各家的美味，光是吴蕴斋家的“斩肉”砂锅就干掉了大半锅，开开心心地美餐了一顿。

吃完之后我们才知道，并不是所有的人都这么狂吃大嚼的，楚园里一半以上的人，家里没有送菜来。政治上的失败已是如此，家里人再冷落一下，尤其在过年的时候连菜也不送，对他们自然是雪上加霜。所以年夜饭后，楼里的气氛与往日大不一样，沉闷极了。我们几个在大啃大嚼的时候，有点忘乎所以，但吃完之后反而更想家了，一个个心里很不是味道。只有梁鸿志似是没心没肺之人，仍旧一副名士派头，居然还有“食罢临风一欠伸”的雅兴。他的福气也不错，姨太太送来了不少家乡菜。