张抗娃老人的回忆
自从引洮上山工程动工以来，古城这个小小的山村，就名扬天下。至今，无论你走到兰州的榆中、白银的会宁、平凉的静宁，还是走到天水的秦安，一提到古城这个名字，一些老人总会感慨万千地讲述一段引洮上山工程的故事。一个人一生中经历的大事件并不多，尤其是自己亲身参与的大事件更能铭心刻骨。古城对于当年上过引洮上山工程的人就是这样。
古城位于甘肃省岷县中寨镇，坐落在洮河岸边，水色闪光，风景优美。生活在这里的人们对引洮上山工程不仅记忆清楚，而且有极大的兴趣。引洮上山工程，使古城村红火了差不多三年，然后是沉默，像一堆燃烧过的灰烬。如今的古城像一个经过激战过的古战场，每一寸土地、每一块石头下面似乎都有一个动人的故事。它是古城人的骄傲，也是他们深深的叹息。
“那时候”，人们会用这样口气与你交谈。
张抗娃老人回忆起来，眉飞色舞，滔滔不绝。他们难道身上没有脱掉几层皮，手上没有打几个血泡？难道没有流过一身身的汗水？难道没有挨过饿？难道一块儿的民工没有死亡的？毫无疑问，这一切都发生在他们身上，发生在他们身边。他们有痛苦的经历，失败的悲哀，更有作为建设者的骄傲与荣幸。
1958 年4 月，引洮工程前期工程就开工了，生产队派张抗娃到引洮工程上当工人。16 岁的张抗娃还是一个大孩子，却被选调，上了引洮工程工地。此前的一年时间里，张抗娃一直帮助当年的工程勘测队拉运仪器，跟着测量队员上山跋屲，东奔西跑。由于技术原因，当年的引洮工程路线基本是绕山前行。
“当年省里来的专家最终确定在这里建设引洮上山的枢纽工程，三年时间已经基本成型的泄洪道、导流槽和大坝。”张抗娃说，“矗立在洋楼巷口的引洮‘渠首’，后来被那些攫取钢筋的人用八磅大锤击打，掏取里面的钢筋，胆大的还用炸药爆炸，主体已经坍塌，他们从中取走了钢筋，但侧墙依然耸立在那里，石墙上长满斑驳的苔菌，给人沧桑之感，有着强烈的震撼力。”
前些年人穷极了，为了那么一点可怜的钢筋，不惜冒此风险。
当年仅古城就有三万民工，武山工区的住在哈岔村，陇西工区的住在盖子山，岷县工区的住在古城村。有千人大灶。
“引洮工程完工后，这里将是山顶稻花香，米麦堆满仓，电站林立，船只如梭……”当年的人们为自己绘制的美好蓝图所感动。也正是这幅美好的图画，点亮了陇中人的心。
“堤坝是用夯筑起来的，岷县工区一大队专门负责打夯，十二个夯打成一个声音，喊同一个号子，每句五个字，喊号子的人手里拿着一个用铁皮卷的喇叭。”张抗娃说。
历史就是历史，现实就是现实，谁也无法更改。人们对历史的回顾和总结不能停留在经验上，也不能一味地指责或歌颂，而要放在开发利用上，抱怨和破坏同样是无用的。细细想想，我们今天的人并不比过去的人聪明多少，高明不到哪里去。
当年的引洮上山工程，仅一个月的草测、规划和三个月的简单准备，就宣布正式上马兴建，所以留下后患，加上技术、物资等方面的原因，失败就是必然的。那时的生产力还很落后。
在交谈中，我发现张抗娃记忆好得惊人，至今一口就能说出朱德给引洮工程的题词。这些记忆与他的生命俱在，是无法磨灭掉的。
站在新修的洮河桥上，就能看见当年举行开工典礼的地方，不禁使人浮想联翩，思如泉涌。山河依旧，但物是人非，世事沧桑。张抗娃向我讲述当年劳动的场景和艰苦，颇为自豪地给我介绍当年的成就。当年修成的大坝，洮河在这里打了个湾从左边拐到了右边。那边就是当年修成的泄洪道。他是个豪爽痛快之人，说起话来没有顾虑，滔滔不绝，心底清澈。
“当年引洮工程典礼就在河边那片现在依然空旷的河滩地举行。人山人海，红旗招展，场地中央的民工坐得整整齐齐，周边的土崖上都是人。古城有史以来它恐怕还没有接待过这么多的客人。在开山炸药代替礼炮的巨响中，乐队奏起了《东方红》乐曲，整个会场沉浸在一种严肃而又愉快的气氛中。”张抗娃回忆说，“人们把土装好了，张仲良和邓宝珊破土。”
典礼前，从陇中各地来的民工已经进驻古城村。那时候古城村几乎家家户户都有民工入住，后面来的人就在山崖上挖洞，铺上麦草当宿舍。古城村五十多户人家为工程让路，全部搬到村子后面的半山腰，直到1964 年以后才陆陆续续搬下来，有一户人家甚至就搬到了取水口高大的水泥柱遗址下，还开辟出了土地种上了庄稼。
引洮工程开工时，人们的心气的确很高，来自四面八方的民工们带着工具，自备干粮，上了工地。一听说把洮河水引到干旱的陇中，农民们和听到“大炼钢铁”的反应是大不一样的，那里太缺水了，对水的渴望太迫切了。
民工们豪气冲天，干劲十足，他们的口号是“头顶万丈崖，洮河流脚下。”
引洮工程开工的第二天，张抗娃就下到古城村所在的大坝工地上。古城人和来自武山的民工一起开始修建大坝和大坝附属建筑。参与劳作的人们被分到了各个名称极具时代特色的中队，有“老虎队”“东风队”“罗成队”“跃进队”“钢筋队”，还有妇女们组成的“铁姑娘队”。一个队有一百多人。
工人们每天一斤半粮，民工们一日三餐。早上是拌汤，中午是菜和馒头，晚上是面。排队打饭。
“在工地上劳动，你的感觉如何？”我问张抗娃。
“三班倒，四六倒。”张抗娃说，“上面要求五一通漫坝河，通了了不得，不通不得了，一分一秒都在争。开展劳动竞赛，非常紧张，也快乐。劳动模范还有奖励，奖励品有背心等。”
“除了劳动还有什么文化娱乐活动？”
“活动就是学习，学习材料是《引洮画本》。还上操、跑步。”张抗娃说，“慰问团经常来，新疆的都来了。”(https://www.daowen.com)
“你们住在什么地方？”
“住的是帐篷，有次被大风卷起来了，后来的人都住在窑洞里。”
“有电灯吗？”
“有。指挥部有发电机。”张抗娃说，“南天门上的亮明星，比不上古城的电灯。”
“有牺牲的民工吗？”
“有。陇西工区一个中队在挖导流槽的时候，山体滑坡，压死了许多人。”张抗娃说，“连省长们看了都流泪。”
“工程上开展运动了没有？”
“开展了，王省长被打成了右派。他是长征干部，非常简朴。一件棉衣穿了五年，不愿换，他说还能穿三年。”张抗娃说，“冤枉了他，后来平反了。”
那时从古城到九甸峡山路有九十华里，都是步行。马天庆日记中写道的那条路没有修通，张抗娃去九甸峡时就走的是这条路。九甸峡很长，人说十里九甸峡。沿着这条没有修通的路到了下游的九甸峡，和当时属于靖远工区的人一起劳动。
“当年的九甸峡是全引洮工程最艰巨的工段，十里九甸峡，头顶万丈崖，工地使用炸药开山，隆隆的炮声不断。工地上还产生了当时最为有名的‘一百单八将’ 劳动标兵，炸掉崖面只是一瞬间，但一个炸眼却要挖几个月时间，我也成为了标兵，但不是‘一百单八将’ 中的标兵。”张抗娃说，“我是最后一批离开引洮工程的人之一。当时，绝大部分的人已经离开引洮工地，他们从九甸峡回到如今的岷县西江镇婆婆庄岷县工区指挥部报道，负责人告诉我们，引洮工程暂时缓了，让我们回家务农待命。”
这一待命就是半个世纪。引洮上山工程成为张抗娃记忆中永远的回忆。
经过三年的艰苦实践，证实这项工程是严重脱离实际的空想。但它是一次失败的尝试。在某些地方也有效果，修成的部分坝体让洮河改道，导流槽成为了如今洮河的正道。
当年挖掘过的主渠道，被后来的人们充分利用，变成了洮河右岸通往乡镇、村社的水泥路或是柏油路，人们的辛苦没有完全被抛弃，被遗忘。
“古城村最初被选为引洮工程的龙首，最终却没有成为龙首。对于古城人来说是一大遗憾，历史的遗憾。当年的引洮工程由于财力、物力和技术等各方面的原因，最终被迫下马。”张抗娃说。
是有些遗憾，可是如果把遗憾利用起来就不再是遗憾了。
“当年出动10 多万人敢把洮河往高山上引，想法与魄力没错，但具体做法违背科学。当年在半山劈平台，见山就绕弯，虽然日夜辛苦，费尽周折，但还是半途而废。看今天，能在山岭上打隧道，穿山跨沟，省了多少事。”张抗娃说。
一个普通的农民能讲出这些道理来，可见他们的心里是明白的。
是的，十多万人听起来很多很多，可是分配到引洮全线工地上也没多少人。他们一钢钎一钢钎往下翘石块，一镐头一镐头往下挖渠道，太艰难了。
如今，中寨镇古城村的“引洮工程入水口旧址”已成为县级文物保护单位，被岷县博物馆保护起来了。
采访要结束的时候，我对张抗娃说：“说说你的家庭情况。”
“我的命不好，念了四年级书，父亲出去当兵，死在绥远的抗日战场上，所以我就叫张抗娃。母亲改嫁后也死了。我只有一个人，是奶奶把我拉扯大的。我是1962 年回到古城的，回来就结婚了。我们夫妇生了两儿两女，现在有六个孙子。”张抗娃说，“现在社会好，考察历史，没有这样好的社会。我每月还有105 元的养老金。”
“是的。我们的国家实在是好的。”我说，“你看如今的古城村民们修建了小二楼，这是真正的小洋楼。洋楼巷变得名副其实。”
在张抗娃的的讲述中，我渐渐对当年引洮枢纽工程建设有了一个大致的轮廓，有了一些初步的印象。展现在我眼前的大坝、坝址上的新农村、河湾里的养鱼场和坝体上的梯田是多美的一幅山水画。滚滚的洮河水正从当年修筑的坝墙间流过，浩浩荡荡，气派不凡。
经历半个多世纪的风风雨雨，你很难想象如此一项宏大的引洮工程，就是出自手推车和竹筐和背篼，那些曾经的艰辛不过是过眼云烟，我深深感受到的不是苦难和失败，而是那个时代人们对引洮工程的热情，回顾当年的引洮工程，能从中得到一份灼人的精神力量。