首长，我想您
沈 岩
作者简介 沈岩，1956年出生，江苏东台人。1977年入伍，历任战士、班长、排长、团宣传（新闻）干事、师和要塞区作训参谋、副营长、教导员等职。从军14年，在《解放军报》《人民前线》等军内外报刊发表多篇新闻（文学）作品。荣立三等功3次。1990年转业地方工作后，曾任镇长等职。2016年退休。
今天是2019年3月12日。
我醒得特别早，我又梦见了您那张晴朗的笑脸！又似乎听到，您亲切地叫我：“小不点。”
怎么那样巧？您离开我们十六年了，今天4点16分我早早醒了。
我记得那年，我从东长涂岛到岱山岛石马岙师部作训科去报到，您时任守备五师师长。看到有点拘谨的我，您那威严的脸竟然露出了笑容，说：“这么小？打起仗来是你背我，还是我背你呀？”科室的参谋们都笑了。之后，您总叫我“小不点”。
那是1981年8月，我从来没有忘记。
我少年的时候就喜欢诗。
您的名字很有诗意：张传诗。我一直都在想，这个名字应该是您当兵之后，首长给您取的。
您下部队，总爱抽空爬山头，口袋里还总装一把花生。跟在您身后，您也喜欢跟我谈点往事。
父母去世早，您是个孤儿，从小在村里头放牛，放全村的牛。吃的是“百家饭”，挨家挨户地轮。村里的人都疼您，总想方设法地弄点好吃的给您。
您喜欢在地主家吃饭，因为有肉有豆腐。我有些奇怪：“地主？”您笑着说：“我们村的地主人挺好，也就是地多，比穷人吃得饱些。”说这话时，您笑得像个孩子。
您当兵时还小，在22军的警卫连里。您的名字，就是那时的王六生政委给取的。
您从战争年代走来，个性强悍。每当我看到《亮剑》里的李云龙，就会想起您，想起那些传奇。
1975年，邓小平任总参谋长。军队整顿，您任师参谋长。那次，轮到您作战值班，政治部因要到上海接南京军区演出队，没按规定打报告，直接派了一艘登陆艇。您知道后勃然大怒。登陆艇都快到吴淞口了，您命令登陆艇立即返航！有人嘀咕，这要耗用不少油料。您黑着脸说：“是油料重要，还是规章制度重要！”
您上过步校，连排战术特别厉害。“文化大革命”后期，您被选调到非洲扎伊尔去任教官。您讲过一次用迫击炮成功伏击的战例。还有一次，扎伊尔发生政变，您在山里藏了几天，丛林生存，历经艰险终于找到了中国大使馆。
在舟嵊要塞区，从战火中走出的山东籍将军，长得都很魁梧，都透着军人的威严。王保臣司令有着举手投足的利索，王庆扬政委有着不怒自威的沉稳。您是这些将军中最年轻的，也是最有个性的。曾经英俊而微黑的脸上，有一股战场搏杀的狠劲，有一种渴望胜利的锐气。性格直率，从不掩饰自己的喜怒哀乐。
您把自己的个性留在战火纷飞的年代。喜欢带的是拿龙捉虎嗷嗷叫的部队。部队组织演习，无论是实兵实弹，还是沙盘推演，您总很兴奋。军事比武，您眼里的荣誉只有第一。您当师长时的五师，在要塞区打篮球也必须是冠军。站在集合好的部队面前，您的腰板总是挺得很直，自有一种威严。
您常挂在嘴边的一句话：慈不掌兵。抓部队的训练，真的心狠，毫不留情。
1983年上半年，您升任要塞区参谋长。年底，我随您到五师机关考核。谁也没想到，您在师机关搞了一次紧急集合，结果很不理想。讲评时，您先沉默了一下，还是没忍住火气。尽管是自己带过的部队，劈头盖脸就是一顿训，让刚上任的师领导很难堪。(https://www.daowen.com)
还有一回，我跟着您到庙子湖岛十六团考核。在操场看部队训练。天下起雨，您站得笔直，我怕您被淋湿，找了一把雨伞，想为您遮雨。结果，您虎着脸，瞪着眼，训斥了我一顿。这是我仅有的一次挨骂。但我懂了，无论是战场，还是操场，即便是一位将军，在战士中间，也是一个兵。
您黑着的脸，您的严厉，让不少部下有点畏惧。我跟您时间长了，知道您高兴时，有多豪爽。知道您心中也有柔柔的温情，只不过藏得比较深。
您偶尔也跟我闲聊。一次，您笑眯眯地对我说：“没看过我儿子吧？长得可帅了！”是的，建华是很英俊。不过，我后来也知道，他其实也有点怕您，在您面前很少讲话。
我也没想到，一次改行，会改变了我的人生。
1980年下半年，团参谋长让我帮助写一份干部集训的电报稿。我不知道这是您的意思，要看看我的文字基础。没几个月，我意外改行当了作训参谋。
虽然在步兵连当兵两年，但仅是掌握了技术基础。当了两年团新闻干事，内心有些孤独。但您一直在关心着我。
那年，岱山守备一连搞一专多能训练，科里安排我蹲在连队。您到连队检查训练情况时，单独给我开“小灶”。一次是您带着我到岛上的铁板沙滩，要我在现场组织连防御战术协同。一次是教我短停顿射击。手持冲锋枪，边向前冲击，边抵近实弹射击。
在您身边六年，我艰难完成从政工到军事的转身。1984年，要塞区组织岛屿反袭扰作战演习，我写的演习情况报告，被南京军区司令部全文转发。您看了，比我还要开心。
1988年授衔后不久，一个下午，您突然来到工化营部，当时我在这个营任教导员。
见到我，您就笑着和我打招呼。我知道其中肯定有情况。果然，隔了一会儿，您说，您要离开这里了，军区通知，到江西省军区当司令。
晚饭吃到一半，您问我有什么打算。我说，还是想转业，家属是护士，孩子快上小学了。您停顿了一会儿，说了声：“好。”
看着您上车时的背影，已有些岁月的沧桑，我心里有点难受，但没想到这是和您的最后一次相见。
晚上入睡前，往事点滴浮上心头。我生病住院的两次，您都来看我。我家属临时来队，您带管理员到宿舍，煤气灶、锅碗瓢勺都一一安排好。1986年春节，家属来队。大年初一，早上八点，您在我楼下喊：“小不点，你不给我拜年，我来给你拜年。”
想到您调走了，心里有些不舍和难过。
2003年3月11日，我突然接到电话，听到您病逝的消息，我的眼泪慢慢流了出来。第二天一早，我就赶到上海复兴岛干休所。
向您告别，我没敬军礼。按照我们家乡的习俗，跪下来给您磕了三个头，您是首长，但也是我的长辈和亲人。因为第二天要随市领导出差，我没能参加您的追悼会，请您原谅！
十六年了，常常会想起您。
听说您最后还是回到了老家的那个小山村。是在那片白云下，你童年时放牛的那个绿色山坡吗？
我有一个心愿，到您的墓前，献上一束鲜花。
我不哭，您不喜欢眼泪。
我想静静地在您墓前待会儿，和您一起听风吹，听鸟鸣……还想听您笑着再喊我一声：“小不点！”