初夏

初夏

又是这样的初夏

鸟儿们在窗外重谱它们的歌

风总给人微微的倦意

我们耘田、锄豆或者砍柴

画纸为棋局,敲针作钓钩

有时,坐在老屋的门槛上

数燕子们飞出去几回。看那白鹭

像一片雪,落在远处的田野

当我回到那腥湿的土屋里——

蜡烛烧完之后,夜黑得

更彻底了。那陷下去的床垫

还坐着一个完整的臀形

碗依然盛着饥饿的生活

镜子不肯放过那未经粉刷的墙

我也不打算回避另一个我