母亲已锈成弯腰的镰刀

母亲已锈成弯腰的镰刀

母亲晚年多病

与相伴一生的种子渐行渐远

只有在清明前后

在自家院子周边

种上丝瓜南瓜刀豆

栽上大葱大蒜萝卜

千方百计让荒疏的院落

变得新鲜水灵

我知道母亲闲不住

瓜瓜豆豆结满枝枝丫丫(https://www.daowen.com)

因为害怕饥饿

母亲记住了每一把种子发芽的时间

记住了每一场春雨丰沛持久的滋润

记住了每一根瓜纽开花的爱情

母亲说发芽是一种语言

会向土地喊疼

因此母亲长年累月把自己

当作一粒种子撒在地里

直到锈成一把弯腰的镰刀

最终被清明收留……