听说书
夜晚村里小孩子大都玩游戏打发时间。玩踢毽子、抓石子、打扑克通常在麻婶家,或在“祝英台”婶子家玩,借着她们家电灯的亮光。跳绳子则到农修厂门口,那里灯光很亮,有较大的空场,大家跳大绳,跳小绳,一边跳,一边念着跳绳子的口诀。
村里常会来说书人。说书人一来,大人孩子都十分欢喜。大家挤到村里仓库的三间空房里。说书人坐中间,一边说,一边唱。一把坠胡,几片简板,张嘴就是动听的韵律。说书人以半农半艺的方式维持生活。村里许多老年人虽不识字,但通过听书,也知道前三皇后五帝的不少历史故事。
说书人一般在农闲来,一来就说几天。村里人家轮流管饭。说书当中常说“花开两朵,各表一枝”,快结束时则说“若要……请听下回分解”。
我听的较多的书是《隋唐演义》《杨家将》《罗家将》《呼家将》,印象很深的是《呼延庆打擂》,说呼延庆身高力大,一步七尺半,两步一丈五。还有呼延庆的身世之谜。呼延丕显之子呼延守用逃离京城时,于大王庄招亲,生子呼延庆。为免被奸臣所害,呼延庆称母亲为姐姐,叫外公父亲。他九岁时,听到“姐姐”在房内暗室烧纸痛哭,灵位是呼延丕显。他想知道真相,“姐姐”不告诉他,他就往井边跑,“姐姐”在后面追,他抱一块大石头投井中,然后在井边草丛躲起来,“姐姐”以为他跳了井,就哭着说出了实情。这时,呼延庆从草丛中出来,母子抱头痛哭……(https://www.daowen.com)
《杨家将》的故事,豫剧里演得较多,比如穆桂英挂帅、佘太君百岁挂帅、十二寡妇征西、烧火丫头杨排风上阵杀敌、杨八姐游春等故事,几乎家喻户晓。我印象很深的是杨八姐游春中,佘老太君为杨八姐向皇上要的彩礼:一两星星二两月,三两清风四两云,五两火苗六两气,七两黑白烟八两琴音……天鹅羽毛织毛巾,蚂螂翅膀红大袄,蝴蝶翅膀绿罗裙,天大一个梳头镜,像那地大一个洗脸盆……
我妈妈非常爱听书,她喜欢听《杨家将》。遗憾的是,我在开封河南大学读研究生时,没有带妈妈去开封,看一看天波杨府和开封府。
20世纪80年代中期以后,电视机家家都有了,说书人就不来村里说书了。