自序

更新于 2026年10月13日 版权声明
自序

湖南少年儿童出版社的编辑老师将这个系列定位为“生态小说”,对我提出了更高的要求。因为生态文学不仅仅要描绘动植物的生存、抒发作者的感悟,还应该为生态整体立言,探讨自然与人相互依存的关系,并且将人类对自然万物应尽的责任和义务贯穿其中。

遵从这一主旨,我对收入本辑的小说做了一些增补、修改,又添加了几部新作。它们的共同之处是每一篇都写到了人,甚至将人作为书中的主角——如《江豚传奇》中那对热情勇敢、对动物充满爱心的渔家兄妹,《野猪当啷》和《狼行千里》里面一心想要培养出“丛林斗士”和“战斗鸡”的城市小学生。

更多的人只能做配角,像《银岛红豺》与《智龙》中异想天开而又不失孩童般天真的科学家,《啸虎》《飞豹影儿》和《犬王大黑》中冒险救助猛虎、云豹和狼狗的村民。此外,倘若不是好心人一再出手,《奇兔侠》里“03”的生命在险象环生的“惊悚纪实片”拍摄过程中很可能画上句号;而《斗牛铁青》中铁青天性遭到扭曲而近乎疯狂的残暴,只能通过小主人的陪伴和安抚逐渐恢复正常。

丛林中任何一种动物都不能单独存在,它们有着各自的伙伴、邻居、天敌,以及狭路相逢的竞争对手。因此,这十二本小说涉及很多野生或家养的动物,除了标题中“点名”的,还有金钱豹、隼雕、红狐、黄鼬、黑麂……能歌善舞的飞鸟鸣虫、凶悍如鲨的鳡鱼之类偶尔也“客串”一把。它们有的跟我们生活在同一个时代,有的却遗憾地成为了“过去”——像《啸虎》中威风八面的华南虎,今天野外几乎看不到它们的踪影了,以致我们讲述华南虎的故事不得不通过“回顾历史”的方式。曾经在好多大山里都能见到的云豹、穿山甲与红豺,现在也稀罕得犹如凤毛麟角。

涉及恐龙的《智龙》明显地打上了“科幻”印记,《银岛红豺》同样与科幻和探险有关。不过,这两本在人物性格和细节描写上还是挺“写实”的,而且尽可能突出童趣,使小读者同样能从中获得阅读的快乐。

我小时候接触到的字典和百科全书,在好些动物词条后都会加上一句“肉可食,皮可制革(裘)”,以表明这些动物的“用途”。

15岁的我到牧场干“牛仔”,还有些同事将业余狩猎当作时髦娱乐——那正是视猛兽杀戮者为英雄的时代。

20世纪70年代末,我到农村供销社担任收购员,每到寒冬,野兽长出了冬绒,我们都要明码标价收购皮张。

禁猎后,市场不再将兽皮视为商品了,黑道贩子对野生动物的求购价格却一路飙升,催生出敢于违法的“勇夫”;除了偷捕盗猎,乱砍滥伐、肆意开采和排污等现象,也还存在于地球上某些阴暗角落,屡屡破坏着大自然的和谐均衡。(https://www.daowen.com)

这一类我们所不愿意看到的事件,恰恰是以自然生态为主题的文学作品不能回避的。小说不是童话,生态文学的作者宁可舍弃令人迷醉的诗情画意,也要勾勒出真实——为了地球的明天,谁也无权为荒野粉饰太平。

就连人类“一不小心”犯下的过失也可能对动物造成伤害。《荒野侠盗》中畜牧场长出于好心切除掉小鼬的“臭囊”,却斩断了黄鼬回归山野的可能性;《银岛红豺》的研究人员一心想要提升幼豺智力,偏偏忽略了它们不可或缺的“野性”,使之无法适应丛林生活;《啸虎》里面违背村规的捕杀,造成了老虎与山民的对立;《马戏狗虎崽》提到的那场山火焚烧了林间鸟兽的家园;《江豚传奇》中捕鱼工具和随意乱扔的废弃杂物,一再误伤着可爱的濒危物种……

令人欣慰的是,现代人终于醒悟,明白了自身在自然界的地位和职责,更多的人积极行动起来。我们中间产生了与“打虎勇士”们全然不同的另一类英雄,那是无数为维护生态做出贡献的科学工作者、农民和林业工人,以及来自各行各业的环保志愿者。于是光山秃岭被林海淹没,沙漠里涌现出片片绿洲;野兽的足迹在密林和湖滩重现,大大小小的湿地成了鸟类的天堂……

许许多多平凡而伟大的人物在创造着奇迹,使山林湖泊一天天恢复充满活力的喧哗。他们艰苦卓绝的事迹,很可以成为令文学作品大为增色的亮点。可惜,我接触和采访到的这类朋友多不喜欢谈及自己,他们为生态文明做出的贡献,似乎只是出自内心对大自然、对动植物的纯真挚爱。

于是在我的小说里,他们往往只能留下一个个忙碌的身影:大山里勤勉的护林员、救助站任劳任怨的饲养员、向流浪狗伸出援手的牧工、湖区保护鸟类和江豚的志愿者团队,还有小岛上睿智的百岁老人、牧区善良的老兽医,等等。

而他们为我提供的动物角色,却总能透出常人难以觉察的聪慧与灵性,使我在处理小说素材时难以割舍——尽管其中某些细节与我读过的教科书或科学专著略有出入,跟我在牧场和山林湖泊见识过的也不尽相同,但我觉得,单凭浮光掠影的参观,未必能透彻地了解动物。所以我保留了一些从“一线”采集到的故事,甚至尚未得到证实的动物趣闻——《啸虎》和《江豚传奇》中,都不难发现“传说”的影子。

当然,在对动物性格、某些细节的处理上必须符合它们各自的生物属性和特征,尽量不做脱离实际的“拔高”。但文学创作难免融入个人的情感和主观意识。托尔斯泰说,艺术应该是作者“将体验到的感情传达给读者,让人受到感染,也产生同样的体验”。

我不知道自己做得怎么样——期待读者朋友的批评、指教!

✍AI写作