人体大厦的砖——细胞

我们知道，无论是气宇轩昂的摩天大厦，还是简单搭建的小屋，都是由一块块砖头配以其他建筑材料堆砌而成。也就是说，砖头是建筑物的基本单位。那么，我们每个人的身体，是不是也有某种像“砖头”一样的基本单位呢？

回答是肯定的。组成我们人体的基本单位是细胞。

证明这一点并不麻烦。同学们可以在老师的指导下，用牙签从自己的口腔中刮取一些口腔上皮（即口腔表面的皮肤），作为切片，放在显微镜下观察，就会看到一个个扁平状的、排列紧密的细胞。这说明口腔上皮就是由数不清的细胞排列组合在一起形成的。不仅口腔上皮如此，人体的各个部分，乃至整个身体都是由细胞相互结合组成的。一个个细胞好比一块块砖头砌造成高楼大厦一样，相互组合构成了我们的身体。(https://www.daowen.com)

不过，同学们也需要注意到，把细胞比作“砖块”，是为了帮助大家形象地理解它的存在。砖块的多少可以表明楼房的高矮和规模，细胞的多少可以说明有的人为什么胖、高，而有的人却瘦、矮，因为细胞数量越大，组成的身体就愈高大。

但是细胞之于人体，与砖块之于建筑物，毕竟差别很大。就形态和功能来讲，砖块形状单一，作用也仅是物理意义上的形成框架，别此无它功能，而细胞则大不然，人体各部分的细胞，其形态与功能千差万别。

一个身高约1.7米的人，身体是由60万亿个细胞组成的。就大小来说，细胞一般都非常微小，小的淋巴细胞直径只有6微米（1微米＝1/1000毫米），最大的细胞——卵细胞直径只有100多微米。虽然总体上来说，细胞非常小，可是不同种细胞的大小差异也是很惊人的。我们身体中有一种叫做神经细胞的细胞，它一般由细胞体和突起两部分组成。胞体大的直径有100微米以上，小的直径5微米左右，并不为奇，可它的突起的长短差别很大，有的甚至长达1米。就形态和功能而言，细胞更是“龙生九子，各不相同”。肌肉细胞是细长条状的，又被称为肌纤维。血细胞中的红细胞也叫红血球，中央薄，四周厚，好似一个大饼；白细胞形状各异，通常呈球形或椭圆形，当机体受到病菌侵害，会变形出击，去与细菌“搏斗”。口腔、食道内壁皮肤上的上皮细胞呈扁平状，呈多边形、不规则的肾小管上皮细胞，是清一色的多角立方体。