28天写出30万字的长篇小说
28天写出30万字的长篇小说
战士话剧团给金敬迈的任务是写独幕剧。可是,金敬迈觉得,演欧阳海拦惊马救火车,怎么把马和火车搬上舞台呢?演话剧有点难。索性就写小说吧,要写就写长篇小说。金敬迈到了欧阳海的老家桂阳县凤凰村采访,对地理环境、风土人情作了观察。
金敬迈从来没有写过小说,47军政委孙正替他给军区领导请创作假。广州军区给了金敬迈一个月创作假。金敬迈暗暗叫苦,一个月要拿出一部30万字的长篇小说,登天呐。
以欧阳海的事迹为框架,融入自己的经历和感情,金敬迈起笔写道:“春陵河水绕过桂阳县,急急忙忙地向北流着,带着泥沙和愤怒,留下苦难和呜咽,穿峡出谷,注入碧蓝碧蓝的湘江。”金敬迈笔锋一转:“几只老鸦,扑打着翅膀,匆匆忙忙自天外归巢,山上留下了一片凄凉的呱呱声。它们像是替老鸦窝的穷苦人鸣不平:苦哇!苦哇!”每天1万多字的速度,金敬迈连写了28天,一支新买来的派克笔都写秃了,30万字的小说就出来了。
《解放军文艺》的副主编鲁易到广州组稿,连看了几天,不满意。他打算明天回去了。这时,有人推荐了金敬迈。鲁易看了金敬迈的小说手稿傻了眼:“我在延安就开始当编辑了,什么怪字,我都认识。你这不是中国字!”金敬迈也觉得自己字写得潦草:“鬼画桃符。”
在珠江宾馆,鲁易拿出茶叶泡茶,让金敬迈读给他听,因为时间紧,跳着读,读第一章开头和第五章开头。(https://www.daowen.com)
金敬迈有点朗诵天分:“一开始,我读得磕磕巴巴,这小说写得匆忙,很多字我自己也不认识。我是演话剧的,越读越来劲,抑扬顿挫。遇到不认识的字,临时编一个出来。第一节我读完了,这还是大雪纷飞的季节,然后翻到第五章开始读:火辣辣的太阳……”
鲁易听得入神:“别,别,别,怎么火辣辣的太阳了?刚才不是还在大雪纷飞吗?倒回去,接着往下读,一段都不要落。”
金敬迈只好完完整整地朗读第一章,鲁易听得泪水涟涟,十分感动。他连忙退掉火车票,要金敬迈在珠江宾馆连续读三天小说。鲁易当场拍板要这部小说了。
为了把稿子写端正,金敬迈在油印社找人誊写,每抄1万字给2块钱,30万字60块钱。金敬迈翻箱倒柜,找出一对结婚戒指,拿到东山的一家国营古玩玉器收购店去卖。店员说:“国家规定,金银禁止买卖。这对戒指,金子是不值钱的,但这两块宝石不错,一共43块钱。”誊写还缺17块钱,金敬迈的妻子自告奋勇把剩余的几万字抄完。