繁忙中的清贫生活
农村是繁忙的、劳累的,生活也是清贫的、艰苦的,农村娃娃不仅要经历繁重劳动的锻炼,还要经受清贫生活的磨砺。
20 世纪五六十年代,关中地区农村生活一般都不富裕,一年到头,庄户人早晨喝玉米糁子,中午吃面条、面片、搅团,晚上喝面浅汤或者糊汤,外加半个黑面锅盔或者馍馍。那时候,白面锅盔和白面馍馍是稀罕物,只有过年和招待客人时才能吃到。
关中地区的庄户人平时不怎么吃菜,家家户户没有种菜的习惯,大不了在路边上、地头上种一点耐旱的南瓜、辣椒。到了南瓜、辣椒成熟的季节,家家户户顿顿吃南瓜、吃辣椒。尤其是南瓜一是可以当菜吃,二是可以顶粮食,是当时关中农村“瓜菜代”的主打菜。
生产队每年分给村民的食用油很少,除去平时家里待客,极少能吃到用油燣的菜,一天三顿饭差不多都是水煮菜,清汤寡水,没有一点味道,更激不起大人娃娃们的食欲。
印象最深的是娘和嫂子经常把南瓜切成碎块,中午和面条煮在一起吃,晚上又和汤混在一块儿吃。单一的蔬菜品种和没有一丁点油水的水煮南瓜吃长了、吃久了,要多难吃有多难吃,以至于到后来,我最怕吃的就是水煮南瓜面,一端上面碗就心烦,有时宁可饿一顿,也不愿意吃水煮南瓜面。
娘苦口婆心地劝导我:“娃娃,甭挑拣,农村人日子清苦,哪里能顿顿用油炒菜吃?水煮南瓜面虽然不好吃,总比饿肚子强吧!”
娘的一番话犹如醍醐灌顶,惊醒了我。(https://www.daowen.com)
想想也是,十岁那年,陕西关中赶上了一场旱灾,老天爷连续大半年没有下雨,夏粮几乎颗粒无收。到了秋天,天气依然干旱,没下过一场透雨,秋粮大幅减产。虽然县委县政府体察民情,免去了公购粮任务,但家家户户家底都不厚,凭分到手的那一点秋粮,根本维持不了一家人的生计。
从那一年冬天开始,饥荒在一些家庭陆陆续续出现了。没有粮食吃,人们就吃野菜。娘平时生活节俭,日子过得细发,有些节余,家里虽然没有完全断顿,只是上顿下顿都以喝稀汤为主,只有干体力活的爹和大哥,每顿饭才能吃一个用麸皮、玉米面和蔓根混合蒸的粗粮粑粑。我和三妹不干活,两个人每天只能分一块粗粮粑粑吃。
那一年,一天到晚的感受就是饿,浑身没力气。
到了来年春天,农民把地里头能吃的荠荠菜、刺芽菜、苦苦菜和苜蓿都挖没了,树上能吃的榆钱、洋槐花也摘完了,有的人家把玉米芯子磨成粉都吃了,但家家户户依然是食不果腹。
饥荒一直持续到第二年的夏粮下来以后,少粮缺吃的现象才逐步得到缓解。饥荒持续时间不长,却让我对农村生活的清贫和艰辛有了刻骨铭心的感受。
苦难是福,饥饿和劳动同样可以磨砺人的意志,锻炼人的吃苦耐劳精神,更能让人懂得珍惜眼前,通过诚实劳动创造幸福美好的明天。