十一、绿猫
1
我翻开这本书的第18页，一只绿色的猫从里面掉了出来，于是，故事就从这一刻开始了。
“18页。哦，没错，故事从18页开始。”绿猫对我说。
“你是说整本书从18页开始吗？那前面17页呢？”我奇怪地问眼前的绿猫，它除了眼睛是黑色的，全身都是绿色。
“前面17页半个字都没有，即使写了，也请跟着我从18页看起。”绿猫说着抬起它有着绿色肉垫的小爪子，“我劝你别想着那17页了，我们开始吧！”
我眼看着绿猫的小肉垫周围嘣的一下弹出了四只尖尖的指甲，爪子尖一下子钩住了我的毛衣袖子。我能怎么办呢，要知道，这可是妈妈亲手给我织的毛衣。
我不得不跟着它一头扎进了书里，还好我的动作敏捷，才没有掉进绿毛潭……
我叫张一山，男，今年上初一。老妈是社区图书馆的管理员。
从小学一年级开始，每天放学后我都会来老妈的工作单位写作业。写完作业后看一会儿书，成了我这么多年养成的习惯。
今天，我照例从书架上拿下一本旧书。这本书没有封面和目录页，也不知道是关于什么内容的，书脊上用钢笔歪七扭八地写着：王进步的书，谁拿谁是大傻瓜。
“好有创意的书名啊！”一看就知道，这书曾经属于一个和我差不多大的男孩子，就冲他写的这句话，我也要看一看书中的内容。
不过话说回来，这本书真是旧得可以，书页几乎粘在了一起，我拿下来只翻了一下，就翻到了第18页。
然后……
然后就出现了前面发生的事情。
2
对了，我刚才说到了绿毛潭。如果不是亲自钻进了书里，我就算长出一百个脑袋，也想不出书中会出现这样的潭水。
这个潭水的整个水面都是绿色的。绿色的波纹，绿色的水花，那只绿色的猫惊慌失措地在里面挣扎着。它从水潭里拼命爬了出来，身上的毛更绿了。
“该死！该死，每次都掉进来！下次我就喝光它，谁也别劝我，我一定喝光它！”绿猫不满地叨叨着，好像已经忘记了我的存在。
我想，这只猫每次进来的时候都会掉进这个潭水里吧，所以它才是现在这个颜色。
“好吧，不用想了，被你猜对了！”绿猫用黑色的眼珠瞪着我说，“欢迎来到这个无常识的世界。”
“什么叫无常识？”我奇怪地问。
绿猫想了想，说：“就比如说，按你们那里的常识来说，只有我告诉你这个潭水叫绿毛潭，或者这里立着一块牌子，上面写着‘绿毛潭’，你才会知道它叫绿毛潭。”
“没错啊。”我点点头。
“在这里没有常识，所以，你一进来就知道这个潭水的名字，不是吗？”
绿猫这么一说我才反应过来。
对呀，这根本不符合常识，我怎么自己就知道这片绿色的水叫绿毛潭了呢？好像我的脑子里早早就装进了这个名字一样。
“这不可能！”我跳了起来，“还有，你怎么知道我刚才心里想的事？”
“瞧见了吧，‘不可能’只有脑子里装满了常识的人爱说。”绿猫的表情分明是不屑一顾，“为什么不可能呢？在无常识的世界里没什么不可能。你能想到的，就是可能的。”
“我还是有点儿……没明白。”我挠了挠头。
“好吧，简单说，常识就是人们的惯性思维，有时候会阻碍你的创造性思维。”绿猫用一只爪子拍着自己的脑袋瓜，说话的时候像个哲学家。
3
说实话，我现在属于半明白半糊涂的状态，因为在这之前，从来没有人跟我说过，关于惯性思维、创造性思维这么深奥的东西。
“我带你来这里，就是为了清理一下你脑子里有些水泥块一样死板的常识，它们简直太讨厌了。”绿猫说着带我走进了一间空房子，“来吧，你是一个充满幻想的小孩，如果能清理一下，就更完美了。”
它的话音刚落，空房子中间出现了一个和我一样高的大冰箱。
绿猫后脚一蹬，轻盈地跳上了冰箱顶，居高临下地对我说：“打开冰箱门，你觉得你会看到什么？”
“看到什么？”我努力想了想，“冰淇淋？冰镇西瓜？还是昨天的剩菜？或者是一罐午餐肉……哦，不不不，你给我准备了惊喜吗？是个生日蛋糕！”
“太无聊了，你想到的东西太无聊了！我再强调一下，这里是无常识世界，不要按照平时的常识想问题。冰箱里就一定要冰镇一些食物吗？”
绿猫说着不高兴地用尾巴扫开冰箱门。一个冒着热气的太阳出现在了我眼前。
“下次记得敲门，这样很没礼貌！”太阳瓮声瓮气地说着，“人家烧得太热，躲在这里降降温，可还是不得安宁。”
我惊讶得猛地关上冰箱门，以为自己看花了眼。等我怦怦直跳的小心脏缓过来一点儿后，好奇心又让我小心地把冰箱门打开了一条缝……
嘭的一声，冰箱门被从里面用力地撞开了，如果不是我闪得快，估计鼻子就扁了。
你猜我看到了什么？一个胖得像雪球一样的圣诞老人从里面钻了出来。
“哦，亲爱的大家，这扇门开得多巧啊，否则我就进不来了！”圣诞老人那欢乐的声音像橘子瓣软糖一样让人开心。
我脑子里一闪而过的念头是：“圣诞老人不是应该从烟囱里钻进来的吗？怎么会是冰箱……”不过这种念头很快就熄灭了，我好像适应了这里的习惯，常识告诉我的，应该什么不应该什么，在这里往往说不通。
圣诞老人一钻出冰箱就四处寻找着什么，最后他站在我面前，上下打量着我：“你就是礼物吗？”
“啊？”我看了看绿猫。绿猫挠挠头，说：“不，今年没有礼物，因为你去年没有完成画画作业。”
“哦，这真是不好的消息，要知道，我盼了一年的礼物。圣诞老人没有圣诞礼物，这真是太糟糕了……”圣诞老人念叨着，沮丧地钻回了冰箱里。
好吧，我想着：在无常识的地方，圣诞老人的出现不是给人们送礼物，而是向人们讨礼物的，这没有什么不正常。
“这次想对了，你的脑子清理得很好。”绿猫满意地说，“请跟我参观一下后面的页数吧，你会清理出更大的空间，可以用来想象。”
4
我现在才明白了，过去人们的常识是：地球是扁的，太阳绕着地球转，当哥白尼说地球是圆的，地球绕着太阳转的时候，人们都鄙夷地对他说：“哦，这根本不可能，你简直是在胡说八道！”这就是常识阻碍了人们发现新事物。
看来，像绿猫说的那样，清理一下脑子里固定的常识，可能会有与众不同的发现。
就像我接下来走到的第22页，这里面放着很多美梦。
鸭嘴兽一样的梦精灵们看上去非常友好，它们叽叽喳喳地说着：“这都是我们帮人们录下来的，分成好玩的梦、乱七八糟的梦、可怕的梦、一半的梦……它们都被储存到了电脑里，随时都能看到，你要看吗？”
还没等我做出回答，它们又热情地向我介绍了储藏梦的几种方法。
第一种是干燥储藏法：首先，在你进入梦乡的时候，要留心观看你的梦。其次，把梦小心地卷起来，就像卷一张画一样，不要弄皱。最后，把卷好的梦放进黑色的布口袋里，扎好口，别让清晨的太阳照到梦，否则它又会消失了。
第二种是搅拌储藏法：首先，在梦醒之前，把梦小心地收集好。其次，加入20毫克夜晚的露水搅拌，之后装入有密封效果的罐头盒。最后，醒来时只要倒出罐头梦，用温水冲开喝下去，就可以知道这个梦的完整内容了。
我对它们的热情感激不尽，决定今晚就试试。
和梦精灵们告别后，我来到了第26页，这里有一条波浪线，它说自己是一扇门。
别问我一扇门怎么会是波浪线，为什么梦精灵不是长着翅膀的小精灵的样子。你看你，又犯了惯性思维的毛病。真希望你也像我一样进到这个世界看看，好把你脑子里的想象空间也整理得大一些。
第27页正在举办一个展览，数不清的玻璃瓶子一层层地叠起来，里面装的是每天的空气。
“我每天会把空气捏一点儿储存在瓶子里，然后贴好日期密封起来。”我的导游绿猫自豪地说，“这样就能让大家看到我们周围空气的变化了。”
“越来越糟。”我按顺序看着每个瓶子里空气的颜色，皱着眉头说。
“没错！不过很可惜，没有几个人能看到！”绿猫叹了口气。
第32页只有一个粉红色的毛线团。
“不，我是一只小象。”在我要离开的时候，粉红色的毛线团说话了。我看过去，发现它果真是一只小象，刚才只是藏起了鼻子和耳朵而已。
第39页在下瓢泼大雨，我高兴地在雨中跑来跑去。在无常识的地方，下的雨不再是水滴，而是油炸薯条，一会儿又变成了气泡鱼，接着是毛绒玩具……最后下的那场雨很大，非常大，因为掉下来的是一个巨人！
第40页只有一面墙，墙上有一根绳子。
“拉一下吧。”绿猫说，“现在你有这个资格了。”
5
我小心地拉了一下这根绳子，啪的一下，太阳熄灭了。
“刚才参观的这些页，你一点儿都不觉得奇怪吗？”黑暗中，绿猫用头蹭蹭我的手。
“有什么奇怪的，脑子里挤满了一成不变的常识的人才会奇怪。”我轻松地说，“他们一辈子只知道打开冰箱会看到冰镇可乐，拉一下绳子灯就亮了吧……”
绿猫笑了，这是我第一次看到会笑的猫。
它也伸出爪子拉了一下绳子，天空中噗的一下燃放起了永不熄灭的焰火。
“真高兴我又帮到了一个小孩，希望你变成大人后，也会经常清理一下脑子。”绿猫说着轻轻朝我的屁股上来了一脚，我就一下子坐到图书馆的椅子上了。
说真的，回到图书馆后，我还是忍不住看了一下前面的17页，不过是用了大概半个月的时间才看完的。因为我每次翻开它，都会觉得有瞌睡虫来骚扰我。当我努力看完这17页后，我终于知道绿猫为什么说故事从第18页开始了。
原来，前17页是规规矩矩的作文辅导，规规矩矩的范文，规规矩矩的中心思想，规规矩矩的段落大意，规矩得简直像个大铁笼子。
而从第18页开始，就成了一篇篇童话故事！
“有意思，原来这是一本拼凑出来的书啊！”我想，一定是在若干年前，这个和我一样年龄的王进步同学，每次看到爸爸妈妈进来，就会翻开前面的几页，然后认真地说，“放心吧，我在学习！”
爸爸妈妈满意地离开后，他就一下子翻到第18页以后看起来。他大多数时候都会从这一页翻起，时间久了，前面的17页都被粘在了一起。
“难怪我一下子就翻到了18页呢！”我自言自语地说，“可是，18页以后的童话故事中，也没有出现过绿猫、梦精灵和巨人雨啊？”
“一定要看到才会出现吗？”我脑子里有个声音在说，“看不到的就一定不存在吗？”
我分辨出这个说话的声音是我自己的，这下我放心了。
“看来张一山没有变成一个木脑袋瓜，看来张一山的想象力还在！”我大声说道，“我真是太幸运了！”