一所“混乱”的学校

你能想象，一所学校没有“科目”、没有“考试”、没有“纪律”，而学生们仍然在真实地学习，甚至学得更好，并且大多数人最终能顺利升入理想的大学吗？

相当程度上，位于美国加州圣地亚哥市的High Tech High（以下简称HTH）正是这样的一所学校。这是一所已经创立十多年的1至12年级的特许学校，受州政府资助但独立运营，目前已设有多处校区。无论在美国还是世界它都被视作创新教育的典范，被认为是“未来学校”的一种可能形态。

站在HTH的主校区中央，任何人都能迅速察觉它的不同之处。犹如置身博物馆的当代艺术展厅，HTH里的教室是半开放空间，展示在人们眼前的是各种各样的“展品”——机器人、海报、横亘在走廊中的木桥、墙面上的巨大机械装置……甚至卫生间也被人们用学生作品进行了装饰。这是一所全面采用“项目制教学”的学校，每一门课都以一个“项目”而非一次考试作为终点，知识的学习、自我的创造和同学间的合作都围绕项目展开。

教育纪录片《极有可能成功》讲述了这所学校的故事，一度风靡世界。制片人泰德·丁特史密斯说，他花了一年的时间走遍美国50个州，去了200多所学校参观，可以清晰地感受到一股教育变革的潮流，HTH只不过是其中之一。因为大家已经普遍地意识到，“如果我们不对学校进行彻底变革，如今的学生长大成人之后，就会大批量地被日新月异的社会进步逼迫到人生边缘”。但在HTH，并不仅仅是教学法的变化，项目制教学也远非今天才出现。真正不同的是“秩序”被重塑了，身处其中的时空感受完全不同。在绝大多数的中小学，旁听课程需要层层审批，上课铃响之前你就要进入教室，然后由老师向大家介绍你，然后你才被允许坐在教室最后面，一动不动45分钟直到结束。而在HTH，你可以随意走进任何一间教室，和老师同学们即兴展开交谈。大家也许会邀请你加入对手头工作的讨论，大家也许根本就没注意到教室里多了一个人，因为HTH里一切本来就是“乱”的。

到达HTH的访客很难判断某个时刻是上课时间还是下课时间，这里已不存在“45分钟诡异的静谧，10分钟的疯狂与喧嚣”的时间结构；也很难一下子看出谁是老师，因为没有居高临下的讲台，老师混杂在学生之间作指导，有时教室里有两位或更多的不同学科的老师，有时教室里一位老师也没有；亦无法得知是什么“科目”，因为项目制使得传统的学科概念不再生效，一个大型的项目必定涉及多个学科。(https://www.daowen.com)

与被比作工厂的传统学校不同，在HTH，时间、空间、知识、人际关系，这些原本被“固定”住的结构，都“流动”了起来。“因为我们所处时代的秩序在变化，所以学校最好不再用工业时代的秩序来规范学生。”HTH的创始人拉里·罗森斯托克如是说。

近十余年来，在美国和世界各地，涌现出了一批所谓的“新教育学校”，这些学校在教学法上强调项目制学习、个性化教学，主张要调动起学生内在的创造力和学习欲望，而不是直接给他们灌输知识。在线学习平台可汗学院的创始人萨尔曼·可汗总结了指导原则：“孩子们能做到的，远比成年人以为的要多得多。”

这一次，美国的加州又成为变化发生的前沿。如果把加州算作一个国家进行GDP排名，可以排到世界第五，仅次于美、中、日、德。硅谷人给自己高产的创新成绩取了一个名字：“颠覆式创新”。曾经，亚马逊“颠覆”了图书业，谷歌“颠覆”了广告业，爱彼迎“颠覆”了旅游业，优步“颠覆”了出租车业……那教育呢？

在很多人看来，教育是最需要被彻底颠覆的领域，却是最大的“漏网之鱼”。教育的现状仍然像新教育家们经常描述的那样：“我们在用19世纪的体制、20世纪的知识，培养着将要生活在21世纪的人。”加州的创新学校由此涌现。圣地亚哥市的HTH，旧金山市区的AltSchool，硅谷山景城的Khan Lab School……这些创新学校彼此经营性质各异，具体理念也颇多差异，但有两个显而易见的共同之处：由试图“颠覆”传统教育的“局外人”开办；宣称为未来培养人才，也即“未来之人”。HTH正是这一理念的产物。