近水知鸟

沿着我窗前的小河南行约百十米是入海口。入海口边上有块狭长的湿地。湿地前面是滩涂和大海，后面则是沙坡、树林、海堤、护堤河、水塘、农田和村落。

七八月份天气燥热，蝗虫和蚱蜢飞满沙坡，麻雀便不请自来。麻雀是亲近人的鸟儿，它们吃饱了，就在离我不远的地方“叽叽喳喳”地交谈，胆子大的，甚至还会在我车窗底下沙浴。我往常见到麻雀在水塘里洗澡，它们总是轻捷地飞临水面，小心翼翼地垂吊一双粉红小脚，用力扑扇双翅，悬停在空中，漾动脚下一圈又一圈细小的波纹。忽而，它迅疾地俯下身去，头颈在水涡中轻捷地一剜，便振翅飞起，然后在水洼边歇下，扭过头，鸟喙伸进背翎里振动起来，梳理打湿的羽毛。这个过程节奏分明，短暂而迅捷，不过是呷一口茶水间的事情。

至于沙浴，则要从容许多。它们大大咧咧地扒出一个个深浅不一的沙窝，缩着身子跳进去，倾斜身子的一侧，先蹭一蹭翅下的肋骨，再抖动羽毛，弹出绒毛中的沙粒。然后，再换另一侧，这样反反复复，约莫一盏茶的工夫，它们洗好了，就一动不动地伏在里面，用前胸去承接地下的湿气。这些小家伙们也不乏情调，一些雄鸟往往在边上装模作样地跳来跳去，瞅准时机，扑地一下就跳到了雌鸟的背上……这样饱食无忧、优哉游哉的生活，还有什么好苛求的呢？

园林莺本来是树林里的情歌王子，但在这个“美味乱飞”的时候完全顾不上歌唱，它们见机行事，临时加入了这个“采购团”。它们是警觉的，一旦叼起虫子就会睁圆双眼，左顾右盼一阵，然后尽力地竖直身子，翘起尾巴，像个僵直的字母“L”一样，在沙地上滑稽地小跑上一段，忽地一下飞起。

树鹨是我最早认识的鸟儿之一，我对它一直印象深刻。我六岁那年夏天的一个傍晚，曾亲眼看到一只伯劳追逐它，它惊惶飞起，把一团尿液似的东西洒溅在我额上。后来，我的额头上生出了两粒麻子，在知道天花这档子事之前，我可是把这笔账算在它身上的！

说起来，树鹨和麻雀有些相似，但身段比麻雀修长、英武得多。树鹨头上的黑斑条纹细密而有序，就像一个黑人姑娘认真结成的一头小辫子，一根一根向后细心地排列在头上。发髻的一侧下面是一条精致的白眉，继而是略带菱形、又黑又深的眼珠，它的喙尖细而挺直，异常精致。总之，它的确是好看的鸟儿。可惜的是，它太胆小，天生要做出一副惹人生怜的样子。我常见它形单影只，悄悄地前来觅食。它飞得不高，也不快，好像有意要模仿麻雀，在低空中身子一纵一纵地飞行，不过它学得不像，身子在风中纵起来了，但在空中暂停的当口，两个翅膀却像轮子一般打旋，飞出不远，它就要落下来，抓住一根灌木歇脚。一旦逮到虫子，它就显得更加惊疑不定。我明知它的巢就在我身边的灌木丛中，也只好装作不知，看着它在我眼前尽情“做假”。它“知意——”一声，声音清亮又短促，故意要吸引我的注意，好像是和我告别了之后，好去别的地方。待到吃力地飞出去好远，这才折转到河坡背后，再悄无声息地绕回来。(https://www.daowen.com)

沙坡过去，是河塘和秧田。经常潜伏在草莽与秧苗中觅食的是另外几种鸟儿，与麻雀、园林莺相比，它们体形巨大。黑水鸡通体乌黑，两肋各有一条白纹，像是结在玄衣上的白绸带。它们绿脚、黄嘴，自鼻腔之上覆盖鲜红的额甲，常常闷声不响地在河道和水塘边的菖蒲林中觅食。每每在水中游走，雄鸟在前，雌鸟在后，它们端正身子，头颈一伸一缩地往前游，就像牵拉着两只皂靴在水纹中滑行，格外的神气。我往往一动不动地匍匐在水边，看它们自由自在地游荡，这般优游无拘的生活，让我好生羡慕。

黑水鸡

秧田里，小心谨慎觅食的是秧鸡。它们有略带暗灰的面孔，奶渣般白色的眉纹与眼睑，看上去十分沉静。从颈子到后背，则是黄褐与墨黑的纵条纹夹杂相间。腋下，却是芦花条一般的黑白横纹。这样的装饰，常让我惊叹不已，它们与秧苗、水影如此自然地过渡，又相互契合，形成了天然的保护色。

在秧田里活动的，还有董鸡。缘于它的叫声，老家的人称之为“炖鸡子”。它们的身体圆胖，雄鸟通体乌黑，红冠红脚，雌鸟同家鸡相似，全身麻羽。它们性情羞怯，常常远离人群，在浅水中觅食田螺、青蛙与小虾。薄暮时分，农人晚归，虫鸣蛙噪，四野渐渐安静。它终于放开胆量，在秧田一角大声武气地鸣叫，“炖——炖——”，格外洪亮。因此，这“蠢”鸟儿时常会成为猎枪下的冤魂。还是饶过它吧，把它放在砂锅里，用猛火炖上三个小时也炖不烂。幼年，我亲眼看见邻居把它连着锅子恨恨地倒在水沟里。