农人和鸟

黄昏，经过落塘村，我特地停了一停。临海的那片湿地，如今大部分都填上土，种了绿草和植株，意在建出环海的生态公园。落塘村这一带启动得稍晚，沿海堤还留着几个水塘，养着些鱼儿。因而我才能看到薄暮时分一阵拍打堤岸的海潮，一片倾斜的天空，一个歪戴了斗笠、在塘坡间逡巡的农人。

七八只大白鹭似乎并不太怕人，像几只保龄球，立在水塘黑黑的另一角，那意思再明显不过，无非巴望着农人早点儿离开，再到塘坡下的水边啄上一两嘴，借机叼走几条小鱼。农人扶了扶斗笠，压低咳嗽，然后走了。它们才挪了挪颈子上那个接着长嘴的头颅，而后松开，伸直，慢慢提起脚往塘坡下去……

前些天我收到一期杂志，封二与封底有两幅关于农人生活的图画。一幅是夫妻俩从田间回来，男人扛着把镢头，一手倒提着一只黑水鸡；另一张是男人把一条狗儿放倒在石台上剥皮。画面充满动感，也不乏某种力量，但我看了这两张图片，心里却有说不出的难过……我楼上的人家养了一群小狗，我曾经把手递给叫作“亮亮”的那只，让它搭着，把它从小河里拉上来，它从此跟我结缘。有时候，我还没看到它，它就从很远的地方跑过来了，在我腿上、手上、脸上蹭着、舔着。雨天，我开着车，从后视镜里竟然发现它跟着车在奔跑，浑身湿漉漉的。这份感念与依恋，顿时使我觉得生活如此美好，这可爱的小生命直接闯进了我的心灵。

幼年时我和母亲在水田里扯稗草，有时惊起了苦恶鸟、董鸡，母亲就会念叨着“吓着它们了”，要好生一番叹惜。鸟儿和我们头顶同一片蓝天，同在大地上生活，离我们越近就越是福泽，农人们大抵都有这样的认识。(https://www.daowen.com)

当喜鹊在村头的老树上垒了窝，每天清早站在枝梢上，一边翘起花尾巴，一边“驾驾——”或者“客客——”地鸣叫，心中的喜悦也就像泉流一样淌出来了。在这叫声里，迎着早晨的太阳去田边地头，捏在虎口里的锄头柄、铁锹把，也觉得格外的真实和有力。后来它们产了卵，孵出一窝雏儿，忙忙碌碌地飞进飞出，抚养幼鸟长大。这完全是大地上的一幅生计图，与我们的生活又有什么两样呢？

至于麻雀，它们在门墙洞里、檐下的瓦缝间和仓房隔板下，衔来布片与鸡毛，伶俐地建成一个个家。一大群整天“叽叽喳喳”的邻居这样叫着、飞着，甚至在我洒下谷子喂鸡时，它们也混进鸡群里去啄食，这是多么安谧与恬静的画面。与它们不同，燕子是候鸟，在春天里回归，每每斜穿柳丝与雨帘，飞到肥沃的土地上空，捉了虫子，再飞回来，栖在堂屋神龛上边的泥窝边，张开了嘴叫唤。我看着它颔下那块没有羽毛的鲜红皮肉，就会油然而生一种神秘感，进而心生敬畏。

在乡下，只有不晓事的少年郎，或是“二流子”一样的闲汉，才会去抓鸟、打鸟，我未曾见过农人们不务正业、放下手头的农活去侵害鸟儿。他们顶多在地头上伸直发酸的腰身，去水边摘一片菖蒲叶子，抿在嘴边模仿鸟鸣吹出哨音。要么，他们嘴角咬着根草茎，装模作样地学鸟儿叫唤“阿公阿婆——割麦插禾，阿公阿婆——割麦插禾”。这是善意的，这些农人都是爱着鸟儿的吧。