导航：朝向是“大战略”
涂抹在孩子身上的“第一笔”，往往决定整个人生的基调和定位。很多人总是挑选站位，其实最能左右人生大局的是“朝向”……
每一个惊世骇俗的人生都有弱小的童年。
黄大年生长在营养不良的那个时代。1958年一出生便遇浮夸风导致“诚信饥饿”的“大跃进”，3岁遭遇“肉体饥饿”的全国“粮荒”，上学赶上“文化饥饿”，将12年学制缩短到9年，“文革”闹剧充斥学业全程……
令人深思的是，这并不影响他后来成为世界顶尖的科学家。
黄大年的出生地和求学经历也同样“营养不良”，多年生活在广西乡下，穿行在荒野和大山里。父亲黄方明和母亲张瑞芳都在广西第六地质队工作，居住地要随着探矿队转移而“随时搬家”，黄大年便“打游击”式求学，小学读5年书，他去3个地方读了4所学校。
广西地矿局为了照顾地质队流动性大、居无定所，解决孩子们的上学困难，在远离南宁600公里的柳州罗成县小长安公社“牛毕大荒原”要块地，建所“子弟学校”。从地图上看，这里是广西壮族自治区的中心，“方便”散落在全自治区四面八方的地矿孩子上学。学校前不着村后不着店，离此最近的一个村子有六七公里。学校要开荒种粮、种菜、养猪，满足自身生活。初中一年级，黄大年便告别父母，从家乡南宁郊区出发，转2次火车到柳州，再在一个没有站台、只停2分钟的地方下车，徒步穿越荒原10多里路到学校上学。一个学期只能回一次家。
困难一下一下锉疼了肉体，包在厚锈里的意志才有机会闪闪发光。老师若说“这次考试只有一个同学得了满分”，同学们就知道，那一定是黄大年。
1975年，17岁的黄大年参加招工考试“一战成名”，在200多名竞争者中夺冠，荣幸地成为广西地矿局第六地质大队的一名“物探”地质队员。此后“物探”二字便紧紧跟随他一生，再也没有离开……
不可思议的是，黄大年几乎是在沦陷的“坑里”起步却又“一跃而起”，登上全球卓越战略科学家的高位。
1996年12月，黄大年以排名第一的成绩摘取英国利兹大学地球物理学博士学位，成为该系获评优秀学生中唯一的海外学生。
黄大年在英国剑桥大学旗下ARKeX航空地球物理公司出任高级研究员和研发部主任、博士生导师、培训官。他从包括外国院士在内的300多人“高配”团队中脱颖而出，牢牢坐稳首席科学家的交椅，这是剑桥大学历史上首位登峰的黄种人。该团队所从事的科技研发能够在海洋和陆地复杂环境和条件下，通过快速移动方式实施对地穿透式精确探测的技术装备，广泛应用于油气和矿产资源勘探。这项技术是当今世界各国科技竞争乃至战略部署的制高点，是强国展示实力的重要风向标。
黄大年回到祖国后，很快成为中国航空地球物理领军人，为“航空重力高精度测量技术”项目首席科学家，“深部探测关键仪器装备研制与实验”项目首席科学家，威震一方的“国际号”战略科学家。美国航母舰队在南海演习，惊悉黄大年回到中国，整个航母编队后退100海里……
黄大年的儿童和少年时代“沦陷在坑里”，已经“输在起跑线上”，何以创造这样惊世骇俗的奇迹？虽然原因很多，但是父母和启蒙老师的“朝向引导”，立了头功。引导得好，最差的时代和环境也有可能激发人的雄心壮志，相反，最好的时代和环境很有可能令人不思进取。同样是“借力”，正向借力与反向借力却大相径庭。
孩子只是一张白纸，好画最新最美的图画，好写最新最美的文章。
第一任老师——父母处处以身作则。父亲锄草不小心弄断了邻居的旧锄头把，立刻买柄新的换上。“损坏东西要赔”，春雨一样滋润着黄大年幼小的心灵。母亲在土路上捡到一张两元面额钞票，马上交给单位，而后给大年讲“拾金不昧”。弟弟黄大文推倒了邻居孩子，母亲领着两个儿子去向人家道歉。
在人的身上，美好和丑陋总是苗草混杂，一不留神会草比苗茂盛。培植美的嫩芽实在是个漫长而艰辛的过程，但是显示丑陋的现象往往是一瞬间的事情。特别是孩子们可逆性强，一阵风吹来就会使他们像根不牢的草一样随风倒去。
父母的身教宛如看不见摸不着的空气，却能过滤毒素和污浊，留下清爽；似无形的刀子剃掉多余的枝杈，让小树成材；像阻挡浊流的堤坝，拒绝泛滥。语言可能是声音导师，也可能是污染源。行为是辅导，也可能是误导。在孩子这张洁白的人生白纸上，父母要三思而行，怎样“落下第一笔”？这是家庭的长远大计，也是孩子一生的长远大计。近景看，这是自己的孩子。中景看，这是孩子的人生。远景看，这是国家的未来。
黄大年的初中部主任叫杜冠宇，班主任叫黄仙荣，二人是夫妻。他们都是东北长春地质学院李四光的学生，满怀激情响应“到祖国最需要的地方去”的号召，从北京来到广西扎根。
杜冠宇激昂地讲述：“新中国首任地质部部长、长春地质学院第一任院长李四光老师当年告诉我们，物探就像神话中的‘金钥匙’，只要电极指向哪里，哪里就会从地下冒出宝藏。”
杜冠宇讲的故事太生动了：“同学们，你们知道吗？提起大庆油田，我们的班主任李四光老师是头号功臣啊！毕业时，李老师带领我们全班学生到北大荒去实习，李老师亲自指挥工人们在大荒原上钻探，我们全体同学都编进工人里，同吃同住同劳动，要多苦有多苦，要多甜有多甜哪！我们亲眼看见打出石油了！当天晚上激昂庆功，同学们全喝多了，我们唱啊跳啊蹦啊……”
黄仙荣老师补充道：“日本侵华时期，他们发现了大庆油田。但他们的钻探技术不行，差200米，没找到油。所以呀，同学们，你们要好好学习，尽快掌握专业技能！”
那是黄大年头一次听说“物探”二字，从此，这粒种子便种进心田。
二位老师的声音录进心底，从未忘却，黄大年知道该接力传承。2010年夏天，吉林大学启动“名师班主任计划”，设立了“李四光班”，觉得黄大年是最合适的人选，却又难以开口。黄大年承担着数亿元的重大项目，哪有空闲当本科班的班主任？地探学院党委书记黄忠民试探性地问问，黄大年竟毫不犹豫地回答：“我非常愿意。”
首席科学家当起了本科班主任，很多人不理解。黄大年却觉得顺理成章。在国外，越是名师越要给本科生上课，学生在本科阶段就聆听一流教授授课，会受益终身。黄大年的感悟刻骨铭心，他在读本科时，地球物理学家滕吉文院士的一次讲座，让他一下子打开了眼界，从此他下决心要“走出去看一看”。
黄大年把班主任当成“重头戏”，管授课，管交流，还关心学生们的生活。一位学生的家长病重，他知道后，亲自安排最好的医生治疗，替其交了几万块医疗费。得知24名学生大多来自农村，生活条件普遍较差，他自掏腰包给大家每人买个笔记本电脑。这件事震动了校内外，学生、教师议论了好长时间。黄大年说：“一个笔记本不算什么，但对这些热爱地球物理专业的孩子，能有不小的帮助。”是的，时光已至21世纪，手工画图设计不光速度慢，质量也差得太多。别的班的同学向学校提意见：为什么只给“李四光班”的同学买笔记本，没有他们的份儿？得知内情，万般惊讶……
这些善举和求学精神，得益于亲爱的“老师们”。
黄大年拜课本为老师。他的小学同桌蔡琼至今记得，每当发新课本，黄大年都兴奋得手舞足蹈，赶紧找来牛皮纸包上书皮，左看右看，爱不释手。
黄大年拜课外书为师。上班后，勘探队十天半月就搬家，黄大年总是背上一个防潮的炸药箱子，随身带着走，里边全是书。黄大年多次讲述“箱子的故事”，大科学家李四光当年回国遭遇限制，绕道法国终于回到祖国，唯一的“财物”便是一箱子书。
黄大年拜师傅为师。工作后第一个师傅郭桂年调走后，黄大年大半年时间跟师傅通信十几封，请教勘探技术。
黄大年拜人生为师。他不知道前路有多少陡坡和险途，他却清楚，逢山开道，遇水架桥，勇往直前。(https://www.daowen.com)
黄大年崇尚英雄。
一个民族没有英雄，将被小看。一个国家没有英雄，会挺不直脊梁。人生少了英雄基因，必然“缺钙”。
“向英雄人物学习，随时听从祖国召唤，为祖国而献身！”父亲黄方明将课堂上的话“搬”到家中，小大年便拉着父亲的手，央求“再讲一个”……
文史教员黄方明讲了岳飞精忠报国，讲了黄继光、雷锋、董存瑞、王杰、麦贤得还不够，又讲他的学生们的故事。黄方明“扫盲班”的学生何其了得，好多师级、团级干部，缺胳膊少腿的战斗英雄数不胜数，其中“塔山英雄阻击战”中的“塔山英雄团”的英雄们，都是黄方明的学生。黄大年羡慕哪！父亲母亲发现，每当黄大年听英雄故事时，眼睛发亮，腰杆拔得溜直，仿佛个头也比平时高了。
即使多年以后，黄大年一次从英国回来，他和好友孙伟两家一起到长白山旅行。回来的路上，孙伟不经意提起“这附近不远就是靖宇县了”。黄大年立刻说：“我一定要去看看！”当即改变行程，拉着两家人去拜谒杨靖宇将军的牺牲地。
这天雨后，第六地质队附近的“七里桥”下的水面上，突然有人喊“救命”，两只手在水面上突然伸出来，又突然沉没。
几个五年级的孩子吓得哇哇叫，不敢下水。
黄大年二话不说，扑通一声跳下去营救。
水面阔大，2米多深。游泳遇险的正是黄大年的五年级同学。他平素自认为水性不错，前提是脚能碰到水底。这次下去水太深“脚不着地”，立刻慌了……
黄大年划破水面快速近前，刚要伸手拉他，却被求生心切的同学紧紧扯住，藤一样缠住黄大年。二人在水里“撕打”开来，两个小脑瓜时沉时浮，都喝了不少水。黄大年拼尽全力，才气喘吁吁地将他拖上岸……
黄大年的班主任杜冠宇说：“向英雄学习，落实在行动上，就是热爱祖国、热爱家乡、热爱学习。祖国让干什么就干什么，干了就要干好。我是国家的一块砖，东西南北任党搬，什么困难都难不倒。就说我的班主任李四光吧，当年他在英国时，周恩来总理让郭沫若先生给他捎信，请他回到新中国。敌对势力不让他回，他冲破重重阻力还是回来了。在我老师的主持下，先后发现了大庆油田、胜利油田、大港油田、华北油田和江汉油田等，为新中国石油工业建立了不朽的功勋。连毛主席都说：‘地质部是党的地质研究工作部。’毛主席又指出：‘地质部是地下情况的侦察部，它的工作搞不好，一马挡路，万马不能前行。’我老师的工作做到这份儿上，这，就是英雄壮举。”
在那个火热的年代，物资匮乏却尊崇正义、崇拜英雄、爱国爱岗、讲求奉献。孩子们的理想很务实，长大了当医生、科学家、教师、军人等。
当代的“媒体导师”“世风导师”和“家长老师”却误导成风，调查显示，多数孩子的理想竟然是“当明星”！
我在电视上看到一个节目，电视台播放某歌星签售光盘的火热场面，一位即将分娩的孕妇撩开衣襟露出滚圆的大肚子指了指，歌星“意会”，她期待孩子出生也当歌星，欣然在孕妇肚皮上签了名。
黄大年很幸运，他将英雄情结和务实精神攥成一个拳头，才无坚不摧。因为，物质贫乏只是表层瘦弱，内心结实才强筋壮骨。
英雄不只是一个词，也不是符号，更不是僵化的偶像，而是智勇结合的形象代言人。称得上英雄的人，都是对祖国、对民族有突出建树的杰出代表。那么，将英雄内化于心，便会迸发出巨大的潜能。
黄大年的潜能用在学业上，便是拔尖试卷，便是奖状上的三好学生、优秀团干部；用在工作上，便是年年摘取“先进生产者”称号；用在每一天每个细节上，便是令人钦佩的分分秒秒……
常年住在学校，黄大年成了“学生铁人”。为学校挑煤、挑砖、扛收获的果实，雨天一身泥、晴天一身汗，肩膀上的皮破了长、长了再破，手掌的泡鼓鼓平平无数次，结成厚茧。每年“农忙”支农20天，吃住、劳动跟农民在一起，种水稻、种玉米、种花生，七八月份“双抢”（抢收、抢种）更加紧张，十四五岁的黄大年咬紧牙关，在40多摄氏度的高温中打拼……
不满17岁的“物探员”野外作业非常艰苦，整天在雨水多、地貌危险的密林大山里穿梭，带上罗盘、地质锤、放大镜“三件宝”，背袋里装着沉重的“矿石样品”，“晴天两头湿（上午衣裤被露水打湿大半截，中午晒干，后背又汗水淋淋），雨天一身湿”。
“搬家”是常态，地质队最多在一个地方待半年。在山坡搭个简易“竹搭房”，上边铺上油毡纸便是家。外边下大雨，“竹搭房”里下小雨，常常被风掀翻顶盖，大家浇成落汤鸡。若找到老百姓废弃的牛圈，便是“最好的房子”。
吃饭自己烧，早上煮好大米饭，带上咸菜上山。夏天太热，天天中午吃“馊饭”。多年以后，在英国，在中国长春，亲友们都知道，“黄大年教授烧一手好菜”！
不管在哪儿，黄大年最引人注目的便是，保护好装书的炸药箱子。干劲儿像一架小马达，不知疲倦，苦活儿累活儿抢在前。
槽探、浅井、坑探，测量岩石方位，看山脉走向，观察石头斜度，黄大年“像绣花一样细致”。将每平方公里勘探地划成“豆腐块”，10个平方米一大块，5个平方米一小块，再分成小格，一个格一个格找矿。
每天120个测点，扛着沉重的磁秤仪跋山涉水，黄大年严格依规勘探，随山过山，随水过水，决不绕行。记录好每一个数据后，还要分析地质，计算好参数，再工工整整抄在表格中。面对“天天都是挑战”，黄大年偏向苦中行，力争上游，创造了一天观测160个点的纪录。
为了最大化地获取信息量，黄大年尽量多背石头，在树丛、陡坡、险崖间艰难穿行。师傅见他身上那么多划伤，心疼地嘱咐他“少背点儿”，黄大年总是笑着回答：“师傅，我不累的。”
大家一年365天工作在山上，节假日不休息，过“革命化春节”。每年12天探亲假，多数人都“加班了”。徒工没有探亲假，黄大年常年不下山。
地质队搬家频繁，往山上抬机器又累又危险，黄大年“阵阵少不下”。平素赢得口碑，年底赢得奖杯。
黄大年和伙伴们热血沸腾，豪迈激昂，影响几代地质人的《勘探队员之歌》嘹亮地在丛林穿梭，在山岗萦绕：“是那山谷的风，吹动了我们的红旗。是那狂暴的雨，洗刷了我们的帐篷。我们有火焰般的热情，战胜了一切疲劳和寒冷。背起了我们的行装，攀上了层层的山峰。我们满怀无限的希望，为祖国寻找出富饶的矿藏。是那天上的星，为我们点燃了明灯。是那林中的鸟，向我们报告了黎明……”