花园系列

2010年2月21日，星期日，卡布里

我又想起一个在巴黎管理学院“创造”研讨会时被问到的问题：创作花园系列的时候，我是否一定要身临其境？

记得爱马仕给我这个机会的时候，我回答绝非必要，只要跟我描述莱拉·孟莎里^[15]的花园，给我的想象空间就绰绰有余了。我想自己的才能知道怎么找到这款即将成为“地中海花园”的香水之气味内涵。

爱马仕很坚持要送我过去。我接受了。离开前我什么都没读，这样才能用纯真的态度迎接这个案子。但我还是带了一本季奥诺的口袋书当旅伴，同时权充护身符，助我袪除平常的焦虑。大家非常热情地接待了我。眼前的花园跟我坐在办公室里想象的天差地别。我好比带着一盒水彩来画草图的人，到了现场才知道自己对一座阿拉伯式花园该有的构造、装饰或是个性一无所知，尽管充盈此处的花卉、果实、北非树木的香气早就出现在我脑海里。

雪松、尤加利树和棕榈树沿着长长的大道，投下浓荫。树下的我，五感受到围攻。我迷失了。猛然间，我的想象空间惨遭偷袭，马上就被局限在常见的刻板印象里，我必须忘掉这些才懂得凝视光和影的游戏，体会无花果树和海百合的芳香，倾听水塘和鸟儿轻唱，触碰沙子和水。我足足花了三天才找着、选定这支香水的内涵，尽全力把这个独一无二的胜地，属于它的暗影和清新都表达出来。