2
他常常独自站在菩提树下，翘首凝望遥远的星空。从他那略带忧伤的表情中流泻出的美丽的孤独打动了星星，打动了湖水，打动了摇曳的树林。于是，一缕飘忽的箫声为他传来了缪斯的问候；于是他顺手拿起一根树枝，在大地上写下了一行行浪漫的诗句……
他就是米哈依·爱明内斯库。
爱明内斯库1850年1月15日出生于罗马尼亚博托夏尼一个小业主家庭。由于家中藏书丰富，他从小就喜欢阅读莎士比亚、莫里哀、伏尔泰等文学大师的作品。人们常常看到他手捧一本书，或倚着白杨树，或坐在山泉旁，一读就是好几个小时。如诗如画的乡村景色吸引着一颗幼小的心灵。他在树林间、草地上，池塘旁、田野中编织过多少梦幻！在他童年岁月留下美丽的印痕的还有无数古老而神奇的民间传说和故事。甚至有一段时间，听老人们讲故事成了他最大的乐趣。他性格中自由奔放的一面在中学期间表现了出来。当时他实在忍受不了学校里呆板的纪律和单调的生活，曾逃离学校，随一剧团周游全国。1866年，十六岁的爱明内斯库在《家庭》杂志上发表了第一首爱情诗《假如我有……》，从此开始文学创作生涯。1869年，在经历了6年的流浪生活后，爱明内斯库遵从家父的意见，前往奥地利深造。他在维也纳攻读了哲学、历史、法学、政治经济学和解剖学。维也纳使他拥有许多美妙的瞬间。他写过不少诗，反映这段难忘的经历。1872年又来到柏林继续学习。在此期间，有机会欣赏到歌德、席勒、海涅等德国名作家的杰作。1874 年，爱明内斯库重新踏上了祖国的土地。在雅西，他先后担任过图书馆长、学校督导、杂志编辑职务。尔后，来到布加勒斯特，任《时代报》杂志编辑。1883 年，诗人不幸患上精神病，从此再也没有痊愈。该年年底，他生前唯一的一本诗集，由于马约雷斯库编辑出版了。这给予他莫大的慰藉。1889年6月15日，年仅三十九年的爱明内斯库永远地睡着了。三天后，友人们冒着蒙蒙细雨将他安葬在贝鲁公墓，墓地的两则一棵菩提和一棵松柏静静地陪伴着诗人。
爱明内斯库在短促的、不幸的一生中，凭着辉煌的天才，创作了大量文学作品，其中绝大部分是诗歌。他首先是一位爱情的歌手。他创作的《蓝色的小湖》、《愿望》、《当回忆》等优美动人的爱情诗一直被广为传诵。他的爱情诗往往散发着来自宇宙的神秘气息，从而获得了一种形而上的深邃含义。《星星》一诗便充分地体现出了这一点：
通向刚刚升起的星星
是条漫长漫长的道路，
经过千万年的时间
星光才闪现在我们眼前。
也许星星早已熄灭
在那湛蓝湛蓝的远空，
但它美丽的光芒
此时才照亮我们的视野。
死去的星星的形象
缓缓地显示于高空。
当它存在时，我们看不见，
如今见到它，而它早已陨灭。
同样当我们的思恋
消失在深夜的时候，
熄灭的爱的光芒
依然会追随我们的心灵。
自然也是诗人反复吟唱的永恒主题。山谷、田野、星星、小溪、湖水、树林是他诗中出现得很多的词汇。美丽的自然常常是诗人灵感的源泉；神奇的自然一直是诗人向往的归宿。融入自然对于诗人而言便意味着进入永恒，于是，诗人只有一个愿望：
我还有个唯一的愿望：
在夜的静谧中
让我悄然死去，
头枕辽阔的大海，
让我缓缓入梦，
躺在树林的旁边，
在无垠的海面上
让我拥有晴朗的天空。
我不需飘扬的旗帜，(https://www.daowen.com)
也不要豪华的棺木，
但愿你们用嫩绿的树枝
为我织一张温馨的小床。
爱明内斯库对自己的祖国始终怀有深厚的感情。尤其在异国他乡留学时，随着距离的拉开，这种情感便变得更为浓烈。在《我对你有什么愿望呢，亲爱的罗马尼亚》一诗中，诗人写的祖国美丽得像“年轻的新娘”，慈祥得象“自己的母亲”。正因为爱得深切，他才真诚地希望祖国“永葆罗马尼亚的精神，手握强有力的武器”并且永远“英勇、豪迈而又壮丽”。
哲理长诗《金星》是爱明内斯库的代表诗作。这首长诗讲述了这样一个美丽动人的故事：从前有位出身高贵的姑娘，名叫克特琳娜，犹如月亮一般美丽无比。她时常独倚窗旁，眺望着远空的名叫许彼里昂的金星。金星从海上升起，在波涛翻滚的航道上，用自己的光芒为帆船指引航向。姑娘望着金星，金星也看到了姑娘。在相互长久的凝望中，爱情在悄悄地萌发。姑娘柔声细语地说：“温柔的金星，乘着一线光芒，降临人世吧！”金星颤栗着，立即回答了她的召唤：“抛弃你那个尘世，愿你做我的新娘。”他们就这样一夜又一夜地互相呼唤着。姑娘无法踏上金星开辟的路径，因为她觉得天空固然美丽，但却缺乏生气。于是，金星决定飞向上帝，请求放弃永生，回到尘世。就在这时，狡猾的侍童克特林却在打着姑娘的主意。一次，当克特琳娜来到他面前时，他一把搂住姑娘，说尽了甜言蜜语，向她表达爱情。克特琳娜既想拒绝，又想放任自己。金星飞到上帝面前，说明了自己的来意。而上帝让他转过身去，望一望等待他的是什么。金星许彼里昂从空中转过身来，惊讶地看到克特琳娜正和一个少年在柔和的月光下卿卿我我。姑娘沉醉于爱恋之中，她抬起头来，看见了金星。渐渐地，她的心里又充满了对金星的柔情。但失望至极的金星再也没有降临。他闪着苍白的光芒，发出了这样的感叹：“你们生活在狭隘的尘世／任凭命运的摆弄，／而我在我的天宫中，／感到永生不灭但又凄凉无比。”
诗人前后共用了八年时间创作出这首杰出的长篇哲理诗，使他的诗歌创作达到了辉煌的顶峰。诗人从民间传说中吸取灵感，富有创造性地把天空中的金星拟人化，并赋予他一个和古希腊神话中的提坦巨神一模一样的名字——许彼里昂。这首充满浪漫主义气息的长诗实际上包含着深刻的寓意。它旨在表现天才的命定的孤独。天才的情感无法为凡人所接受，天才的理想难以在尘世实现，天才时刻不停地闪耀着光芒，照亮了茫茫黑夜，而自己却难免凄凉无比的命运。了解一下爱明内斯库的生平，我们可以注意到金星的形象在某种意义上也是诗人自身境遇的真实写照。他一生怀才不遇，尽管创作了无以计数的辉煌诗作，但却知音难觅，很少得到别人的赏识，唯有一本诗集在生前出版。在情感上，他也有着和金星一样的遭遇。他曾经真诚地爱过一位女诗人。后来由于种种原因而失恋了。爱明内斯库的才华恰恰表现在从自身的经历及社会现实中发掘出了永恒的主题，并用艺术语言和手法出色地表达了出来。正因如此，爱明内斯库在罗马尼亚文学史上享有“诗坛金星”的美称。
爱明内斯库继承并极大地丰富了罗马尼亚诗歌传统，他的诗作无论在韵律、节奏、意象和语言表现力上都达到了前所未有的精湛程度，成为“罗马尼亚最伟大的民族诗人”。他的诗深受广大读者的喜爱，其中许多已被谱成歌曲或收入各种课本和读物，在罗马尼亚广为流传。
罗马尼亚当代诗人马林·索雷斯库用诗的语言这样赞美爱明内斯库：
爱明内斯库并未存在。
只有存在一个美丽的国度，
紧靠着无垠的大海，
那里，波涛织出白丝
就象国王未经梳理的苍髯。
只存在一片湖水，恰似流淌的树林，
月亮在水中筑有旋转的窠巢。
……
还存在几棵菩提
和两个恋人，
他们懂得怎样将整朵鲜花
揉进一个亲吻。
还有一些鸟和云，
它们在空中自由流浪，
宛如长长的流动的平原。
所有这一切
都必须拥有一个名字，
唯一的一个名字，
人们就叫它们
爱明内斯库。
的确，爱明内斯库已融进了大海、湖水，已变成了菩提、白云，已成为宇宙中一切美的象征。因此，爱明内斯库已不仅仅作为个体存在，他是诗，他是美，他是永恒。