萤火虫
有一种以发光而出名的昆虫，它的尾巴上像挂了一盏灯，在黑夜的草丛里游荡，就像火星儿一样。大家可能都知道了，这就是萤火虫。古希腊人曾经把它叫作“郎比里斯”，这个名字很美丽。相比较这个形象的称呼，它的法语俗称为“发光的蠕虫”。
从外表来看，萤火虫有三对短而灵活的腿，用于在草丛里面爬行。雄性的萤火虫在发育成熟之后，会生长出翅膀，用于飞行。雌性的萤火虫并不知道飞行的快乐，一生都处于幼虫的状态，似乎它们永远都不会长大。即便如此，它们被称为蠕虫也是不恰当的。
萤火虫从外表来看比较温顺善良，实际上却是一个凶猛无比的食肉动物。它的捕猎方法十分残忍。它的主要猎物是蜗牛。那么，萤火虫是怎样猎取蜗牛作为食物的呢？
一般来说，萤火虫在开始捉食它的猎物以前，总是先要给它打上针麻醉药，使这个小猎物失去知觉，这就好比我们人类在动手术之前先将病人麻醉一样。在天气特别炎热的时候，在路旁边的稻草或者枯上，就会聚集着大群的蜗牛。这时，萤火虫先将它们麻醉，然后慢慢用这顿美味大餐。除了在这种地方，萤火虫也会选择一些又凉又潮的渠边觅食。因为在这些地方，经常杂草丛生，时常可以找到大量的牛。萤火虫在这儿能够轻松地把这些猎物杀死。
我在一个大玻璃瓶中放入一些杂草、几只萤火虫，还有一些大小较适中的蜗牛。蜗牛的身体通常会躲在壳里，只露出外套膜的一点肉。于是萤火虫先用它的“兵器”反复地刺击蜗牛的外套膜。这武器有在显微镜下才能看到，它由弯曲成獠牙的大颚组成，而且整个獠牙有一条细细的沟槽，特别锋利。萤火虫的态度比较温和，像是在亲吻样。我们用“扭”这个字吧。它每扭动一下对方，就停一小会儿。萤虫扭动的次数并不是很多，顶多有五六次够了。它的手段如同闪电般，很快就将毒汁从沟槽中注射到蜗牛体内了。我用针去刺蜗牛，它然一点儿活气也没有了，就像死去一样。
实际上，这只蜗牛并没有死去，我完全能让它复活。在它昏迷的三天里，我每天都坚持给它洗身体，特别是受伤的地方。几天之后，牛的知觉就已经恢复正常了。
假如蜗牛只是在地上爬行，或者躲在自己的壳里，攻击它是一点也不困难的。蜗牛经常喜欢趴在高处，吸附在植物的秸秆上，或是光的石面上。有了这些地方，蜗牛就无需别的保护了。因为这些地方本就是天然的保护伞。蜗牛一旦与支撑物的表面遮盖不够严密，就会让火虫有机可乘。这样一来，萤火虫的毒牙总会有办法可以触及蜗牛的体，然后，一下子注入并释放出毒液。蜗牛于是就失去了知觉，萤火就可以安安稳稳地享用这顿美味了。
蜗牛只用一点儿黏液把自己固定在草秆上，只要有一丁点儿晃动它就会移动身体。一旦蜗牛掉了下去，萤火虫就不得不去寻找其他更合自己的目标了。所以，在萤火虫捕获蜗牛时，必须迅速麻醉它，让处于昏迷状态。只有这样它才能安然享受自己的美食，这也就解释了火虫为什么要用麻醉的方法来对付蜗牛。
无论蜗牛体形多大，一般都是一只萤火虫先把它麻醉，过了一儿，其他萤火虫也三三两两地不请自到，共同分享这顿美味。两三天后，我把蜗牛的身体翻转过来，壳里的液体就会流出来，不过也就只下一些汁液了。
我们知道，萤火虫趴在蜗牛身上不断地咬，之后蜗牛的肉就变成肉汤。然后每个客人用自己的一种消化酶把它消化掉。可以看出，萤虫用牙齿给蜗牛注射麻醉剂的同时，也会注入一些分解肌肉的物质。火虫就是这样把把蜗牛吸得干干净净的。
萤火虫在捕食猎物时，为了顺利地完成任务，常常需要吸附在光物体的表面，或者抓住难以攀爬的东西。但萤火虫的腿既短又不灵活它必须要具备一种特别的爬行足或其他什么有利的器官，以辅助它完任务。我把一只萤火虫放到放大镜下面进行仔细的观察，很快发现，萤火虫的身上的确长着特别的器官。在接近萤火虫尾巴的地方有一块点。有的时候，这些东西合拢在一起形成一团；而有的时候，它们则张开，像绽放的蔷薇花。当萤火虫想在它所待的地方爬行时，它便让那些指头相互交错地一张一缩，这样萤火虫就可以在看起来很危险的地方自由地爬行了。这个器官的另外一个作用，是可以用来清洁身体。
萤火虫的名声如此之大，是因为它身体上那盏闪闪发亮的灯。我们通过观察雌性萤火虫那个发光的器官，可以知道这盏灯是生长在它身体最后三节的地方。第三节的发光部位比前两节要小得多，只是有两个小小的点，从这些地方发出的光是微微带蓝色的亮光。萤火虫的全部发光器可分为两组：一组是身体最后一节之前的两节上的带状发光器，另一组是在身体最后一节上的两个发光点。(https://www.daowen.com)
在萤火虫的发光带的表皮上，有一种白颜色的涂料，形成了极细腻的粒形物质。在这些物质附近，更是分布着一种非常奇特的器官，它们都有许多细小的分支，这种枝干散布在发光物体上面，有时还深入其中。那种像白色涂料的物质，就是经过氧化作用以后剩下的产物。氧化作用所需要的空气，是由连接着萤火虫的呼吸器官的细细的管道提供的。至于那种发光的物质的性质，直到现在我们还没有找到答案。
另外有一个问题，我们是知道得比较详细的。我们清楚地知道，萤火虫完全有能力调节它随身携带的亮光。通过我的观察，要是萤火虫身上的细管里面流入的空气量增加了，那么它发出来的光亮度就会变得更强一些；要是一旦萤火虫不高兴了，它就把气管里面的空气的输送停止下来，那么，发出光的亮度自然就会变得非常微弱，甚至会熄灭。
外界的刺激，会对萤火虫的气管产生影响。这盏精致的小灯——萤火虫身后的两个小点，哪怕只受一点点的侵扰，立刻就会熄灭。但是雌萤火虫身上的光带，即便是受到了极大的惊吓与扰动，都不会产生么大的影响。
我用铁丝做了个空气完全可以流通的笼子，里面放上萤火虫。我铁笼子旁边放了一枪，萤火虫竟然一点也没有受到影响，它的光亮依如故，丝毫变化都没有。我用树枝把冷水洒到它们身上去，没有一盏熄灭。面对这样的刺激，萤火虫顶多是把光亮稍微停一下。我又拿了的一个烟斗，往铁笼子里吹了一口烟。这一次，虫子们明显迟疑了少，而且一些虫子竟然把灯熄掉了。但是，虫子们很快便又把灯点了。等到烟雾全部散去以后，那光亮就又像刚才一样明亮了。我们可看出，雌虫们对自己的光芒充满着无限的热情，以至于我们根本就没什么办法能让它们全体熄灭光亮。
通过这些实验，我们可以清楚地知道萤火虫的确是能够控制并且节它自己的发光器官，随意地使它更明亮，或更微弱，或熄灭。
萤火虫发出来的光，是白色而且平静的。另外，它的光对于人的睛没有什么刺激，而且显得特别柔和。这种光看过以后，让人很自然联想到，那种美丽简直就像那种从月宫上面飘落下来的一朵朵可爱的白的小花朵，充满诗情画意的温馨。这种光亮十分温和，同时又很弱。如果在黑暗之中，我们捕获一只小小的萤火虫，然后把萤火虫的向书本照过去，我们便会很容易地认出一个一个的字母，或者分辨出是很长的单词。不过，一旦超越了这份光亮所涉及的比较狭小的范围那就什么都看不清楚了。
雌萤火虫的灯光是用来吸引雄性萤火虫的。但是我们知道，雌性灯光从它的腹部发出，一直向着地面，而雄性萤火虫则是在天空中舞蹈，有时距离很远。但是别担心，雌性萤火虫会有自己的办法的，它们在黑夜来临之际，朝着各个方向，扭动自己灵活的屁股。无论在哪里，寻偶心切的雄性萤火虫都会看到雌虫发出的灯光。
如果说雌萤火虫有吸引雄性萤火虫的绝招，那么雄性萤火虫也有发现雌性萤火虫的妙方。它的前胸胀大成盾形，像灯罩一样，能缩小视野，把目光集中在发光的地方。
萤火虫交尾时，它们就把灯光暗淡直至熄灭，只有尾部的小灯还在发光。萤火虫能够随处产卵。有时候在地面，有时候在草叶。真可谓四海为家，随遇而安。
从出生到离世，萤火虫的灯光是一直亮着的。小小的萤火虫啊，你永远在为自己留一盏希望的灯！
知识百宝箱
关于萤火虫的故事真不少。晋代时，有一个名叫车胤的人，家里非常穷。车胤喜欢读书，可是家里没有多余的钱买灯油供他晚上读书。为此，他只能利用白天时间背诵诗文。有一天晚上，他正在院子里，忽然见许多萤火虫在空中飞舞，发出一闪一闪的光芒，这一下启发了他。他想，如果把许多萤火虫放在透明的袋子里，不就成为一盏灯了吗？于是，他去找了一只白绢口袋，捕捉了许多萤火虫放在里面，再扎住袋口，把它吊起来。这样微微的光亮，竟然能够勉强用来看书了。由于他勤奋好学，终于成为有成就的人。后来，我们用“囊萤映雪”来形容人勤奋读书，这个“囊萤”就来自车胤。