抿一口枸杞茶

2013级临床医学五年制五班　王　博

“嗞——”，一柱沸水倒进象牙白的瓷杯中，冲卷起杯底朱红的枸杞，好像一群惊乱的红鱼，慢悠悠地打着圈浮上茶面，涨饱了红彤的身体。

晚上8点的值班室，热腾腾的水汽在护士站“嘀嘀嘟嘟”的伴奏里氤氲。“叮铃铃——”，一阵急促的内线铃声打破了这平静。来急诊了！车祸外伤后昏迷，血压76/52 mm Hg，CT 显示后腹膜巨大血肿。戴主任眉头一蹙，起身叫上我：“走，我们去看看。”匆忙一扔的杯盖在桌上晃悠悠地转着。

灯火通明的急诊间里，44岁的男性患者面色苍白地躺在平板车上，看起来并没有什么很严重的外伤，甚至没有一丝血迹。戴主任了解了患者醉酒骑车摔倒，腹部扑在了车龙头上后，神情越发凝重。接着查体：昏迷，四肢厥冷，全腹僵硬，移动性浊音阳性，肠鸣音减弱。紧急插入导尿管竟然没有尿液流出。“准备腹穿包。”戴主任说道。银色长针刺入男患者板一样僵直的下腹，不出所料，暗红色的不凝血涌入针筒。戴主任脱下手套拍了拍我的肩说：“准备上台吧，第一次值班就碰上了剖腹探查，会是很难忘的。”我心中一紧，望着戴主任如炬的眼睛，应了一声：“嗯！”

手术室外，从洗手开始，戴主任一步步地教我这个第一次跟台的小新手，耐心而严格。内、外、夹、弓、大、立、腕，他根据自己的临床经验总结出的七字口诀比书本上的更好懂、易记。

消毒、穿衣、戴手套，扣上无影灯手持的那一瞬间，一阵既兴奋又担心的心悸涌遍全身。“小王，”戴主任一声轻唤拉回了我的思绪，“别紧张，我们开始吧。”他冷静的眼神给了我巨大的能量，我回头应道：“嗯！”(https://www.daowen.com)

左手纱布，右手执刀，稳健笔直地划开了患者那微冷、僵硬的皮肤。换电刀、止血、脂肪、肌肉，每一步都有条不紊地展开，期间不停地关注患者的血压、呼吸、心率、氧饱和度等，配合着麻醉医生的用药保持患者生命体征的平稳。

打开腹腔的那一瞬间，粉白色的小肠从切口处喷薄而出，铺满了手术视野，隔着口罩都能闻见浓郁的腥味，这始料未及的一幕着实让毫无心理防备的我胃里一阵翻江倒海。戴主任从容不迫地理着肠管告诉我，这是巨大的腹腔压力的体现。接着，依次探查肝脏、脾脏、胃、十二指肠、胆道、胰脏，拉起横结肠和肠系膜，在近端空肠上看到一个4 cm 长的挫裂伤，予以逐层缝合后继续探查回肠、阑尾、升结肠、横结肠、大网膜、降结肠、乙状结肠、直肠，戴主任的手深入盆腔时，浸到了清亮的液体，又不出所料，膀胱破裂。术前就联系好的泌尿外科医生上台会诊，戴老师在一旁仔细给我讲了一遍刚刚的手术过程和剖腹探查的要点。这例患者腹部闭合外伤后造成后腹膜巨大血肿，结合休克表现、血压、腹腔高压的体征以及CT 平扫的结果，血肿的出血量已经达到了3 000 m L，目前还合并有小肠挫裂伤和膀胱破裂。这种腹部闭合外伤的剖腹探查，我们要一点不落地检查每一个器官，包括空腔脏器和实质脏器，尤其是有无脾破裂和消化道穿孔，不能遗漏每一寸有可能出现的损伤。过程中除了关注生命体征，还要注意及时将肠管回纳腹腔，保证健康肠管的活力。我认真聆听着戴主任的教导，一边在心里佩服他对书本知识记忆之牢固，将理论应用于实践的临危不乱和条理清晰。

夜10点30分，泌尿外科结束自己的操作，我们重新回到了手术台上，戴主任又带着我对患者腹腔进行了两次探查，确保没有遗漏相关损伤后，开始关腹缝合。夜11时，将近30 cm 的巨大探查切口摆在面前，此时的我已经些许有了些困意，但看着戴主任一丝不苟的神情，我又打起了精神。不能因为手术时间长或者患者看不到肚皮里的缝线就马虎对待，这样不仅不利于伤口愈合，也会遗留伤口绷开或者日后切口疝的风险，我们宁可自己少睡几小时，也要做好每一步，对患者负责！

凌晨1时，我终于拖着略微肿胀的双腿回到了值班室，这第一次的夜班急诊手术跟台，戴主任从临床技能和医德医风上，都给予了我宝贵的教诲，毕生难忘。

鲜红的枸杞静静地躺在杯中，恰似我慌忙热腾的值班夜又归于平静，抿一口，粒粒饱满，那茶，略苦，甘甜。