柴达木的无尽思念

柴达木的无尽思念

口述：柴达木罕 整理：郭 影

又快到清明阴雨时，我对父亲的思念越发浓烈。从茫崖到马海，从冷湖到花土沟……近50年了，父亲没有远离！他依然活在柴达木盆地的深情回忆里。石油人说他是在戈壁滩上走累了，正在沸腾的油田在隆隆的钻塔下，静悄悄地休息。

老辈儿的石油人心中，都有他的影像。那骑在驼背上，伴着驼铃声，遥指沙海，为早期石油建设者带路前行的清癯白须的乌孜别克族老人。

我的父亲是依沙克·阿吉。人们喜欢叫他“阿吉老人”。

父亲生于1882年，是新疆且末人。少年时曾随父到麦加朝觐。归途失掉至亲被迫从商。24个春秋里，他的足印遍及天山脚下、青藏高原、河西走廊、四川盆地，轮回的四季里驼铃阵阵，仿佛倾诉着父亲孤苦的心事。无知的前路，生存的热望，让他心中装下了整个柴达木。苍茫戈壁，哪儿有淡水，哪儿有沟坎，哪儿有水草，哪儿有山包，父亲了然于胸。

1954年5月，新中国第一支石油勘探队挺进柴达木，慕名请来已年过花甲的父亲作向导。为了祖国的重托，父亲再次离乡远行。而这次，他的情是何等欢畅。茫崖那时没有公路，骆驼脚下就是路。从茫崖到油砂山、油墩子、油泉子、冷湖……绵长的勘探线上，都留下了父亲的足迹。他骑着骆驼走遍沙漠，帮助勘探队探通了一条条路，找到了一处处水源，探明了一个个矿点。

勘探队员们说，他的手掌就是“柴达木的地图”。循着他手指的方向，无涯沙海流出了清泉，建起了自流井，建起了帐篷城，多少年了，这首诗总在脑中萦回：

粗大大一双手掌，

抚惯了乌牛白羊，

牵惯了马辔驼缰，

挥鞭儿黄沙千里能徜徉。

说什么茫茫戈壁无通路，

千座荒丘，

万顷沙浪，(https://www.daowen.com)

山头毡幕，

谷地村庄，

都在他手掌上！

他有一双荒漠开路的“神脚”，他用脚板探通柴达木西部茫崖至东部马海的路。他把地质勘探队伍带到开特米里克，这是新中国第一支地质勘探大队在柴达木发现的储油构造之一。柴达木的第一口探井，就在这里钻出了汩汩工业油流，奠定了建立青海油田的根基。

1955年，为了石油勘探，父亲举家从新疆迁往柴达木。我1956年出生在这里，是他的小女儿。在柴达木采访写作的著名诗人李季和著名散文家李若冰，到老茫崖自流井的一顶帐篷里来看我们，与父亲一起给我取名柴达木罕。

1961年9月30日，国庆节前夕，父亲和解放军从昆仑山剿匪回来，突发脑溢血。10月7日，国家石油部从北京派来的两位大夫乘直升机赶到油沙山。还未及踏进病房组织抢救，父亲就去世了。遵照他的遗愿，石油人将他埋葬在柴达木西部的花土沟。为了纪念他，又雕塑了阿吉老人铜像。

父亲去世时我才5岁，他慈祥的样子深深地刻在了我的记忆里。懂事以后，我常跑去找亲戚和石油前辈打听父亲的往事。还到北京、辽河，拜访过和父亲工作过的石油前辈。第一支进入柴达木盆地的石油勘探队工作者张维亚、葛泰生和马忠义。他们说，见到我，就仿佛回到了和父亲一起工作的时光，那浩瀚的沙漠、幽美的驼铃，还有为石油奋斗的艰苦但火热的青春年华。

得知张维亚前辈的儿子小名取的是我父亲的名字“依沙”时，我心底里是说不出的激动，那是对柴达木找油岁月的永恒纪念。

如今我工作在塔里木油田，每次从老茫崖路过，都要去看看父亲工作过和我出生的地方。去看看我所熟识的石油亲人，父亲的事迹鼓舞着我。我深深知道，干好工作就是对他老人家的最大慰藉。值得欣慰的是，我的小儿子伊利复旦大学毕业后也回到了塔里木油田工作，这样我们一家三代与中国石油50多年的情缘得以延续。

50年过去了，父亲当年踏出的一条条小路，如今已经变成宽敞的柏油路。无数的建设者正在这条路上，意气风发地奔向新的建设征程。

每年清明时节，父亲的那些老战友会来他的墓前，抚今追昔：新一代的柴达木石油人也会献上鲜花、美酒，表达景仰与缅怀；年少的学子也赶来，聆听老一辈石油人创业的壮举。

有人说，父亲像沙漠里的骆驼，默默地奔走了一生。我相信，风沙里月缺月圆、日出日落，他的脚印儿永远不会被风沙抹去……

（刊于《道客巴巴》文档2008年3月29日《岁月如歌》专栏）