失明的祖母坐在黄昏的
门槛上。她能根据光线和冷暖
区分时间
她衣食至简，屋子里没有灯
晚年精神分裂
无法再认出我
一生去过最远的地方
是县城中医院。这么多年来
我深谙她的富有，目空一切
物是人非，她只知其一半
她不知道，这个她无法抵达的
即将落雨的黄昏
那些和飞蛾有关的，细微的变化
——光线在拐弯，黑夜正徐徐打开
