最后的守望者

最后的守望者

村里的人陆陆续续都走了，老伴和儿女们也都走了，他独自一人留下了，留在这大山里。

从市中心驱车朝东北方向行驶六十华里，就进入了榆次市的石圪塔乡。

拐进一条小路，汽车开始在望不尽的山路间蜿蜒行进着。

这里的山叫大嘴王山，大山的深处有一个村子叫正朝岭，现在只留下一个人。

我们的到来，着实让他喜出望外，又有些不知所措。

他叫成应乐，今年五十五岁。

我们决定住下来，这非但没叫老成难堪，相反让他乐不可支。我们忍不住想好好陪他几天。

早上不到六点，老成就起床了。他说并不是因为我们，一年三百六十五天，他都是这个样子。

他养着两头驴，每天第一件事就是喂牲口，边喂边唠叨着，像是在跟老朋友聊天。

这村子有二百多年了，最多时住着十三户人家，六十多口人。

那时这里的山一定是翠蒙蒙的一片，这不由得让我们想起陶渊明的那“采菊东篱下，悠然见南山”的诗句来。

村里的人都走了，可我的腿就是迈不出这大山，不想走。

成应乐年轻时，在村里啥也干过，他念过五年书，在村里算是个识文弄墨的人。二十二岁那一年，是1965年，他入了党，当上了这村的村长和支书，这一干，就是三十多个年头。他是个热情高、心劲大、闲不住的人，他要让这片土地在他手里变成世外桃源。

于是，在这大山里，他领着村民，硬是开出了二百多亩地，种了一千多亩的松树。

那时，没明没黑地干，一天睡上几个钟头，大喇叭一响，男女老少一齐出动，送饭送到地里头。

一大早，老成去挑水，这是从山缝里渗流出来的水，却像一潭死水了。想必以前水还是旺的，毕竟一方水土养一方人。

他们建了水泵房，造了蓄水池，搭了数千米的管道。蓄水池是用山石一块一块垒砌的，用了两年时间。

啥地方也没去过，就去过昔阳大寨，还是去了三四回，陈永贵还给我们讲过话。(https://www.daowen.com)

这是为了造田曾经筑起的堤坝，坝依稀可见，坝上人旗涌动的景象已远远逝去了。

望着这斑驳裸露的大嘴王山，参差不齐的一点绿色已不能让它丰姿绰约、韵味十足了。

这层层梯田，眼下该是青青的了，但已不见谷叶的飘荡。

地都卖了，只留下我的一块地，天好也只能种些谷子、葵花，天旱，啥也下不了地，没的种。

在我们第二次上山的时候，正巧碰上老成的妻子张乃花回来看他。

妻子跟儿媳、孙子早已搬迁到了市郊的一个村庄，她一年回来两三趟，给老成带一些吃的、用的来。

自然是又洗又涮忙乎一阵子。

老成有一儿一女，儿子现在闹大了，跟着青海西宁的舅舅搞起了生意，办起了公司，女儿在修文一家瓷砖厂工作。

说起这些，老成才难得绽开一丝笑容。

村里的人有的去了榆次，有的去了郊区，有的还去了汾阳什么地方的，都闹得不错，盖起了房，有的还养了车，做起了生意，我儿子人家还干上了经理。

这一户一户的院落，这一间一间的窑洞，老成几乎每天都要去走走，去看看。谷场上、马厩里、队办公室，老成似乎还能听到村民的笑声、牲畜的嘶鸣、自己板着脸的训斥，还有那喊破嗓子的鼓动和兴奋。

这些都不在了，人们都下山了，都去找更好的路子去了，连自己的儿子、女儿也都远走高飞了。

这台电视机是老成值钱的一个物件，每到晚上他都要看一看电视新闻。南方遭水灾，山西修高速公路，江泽民、朱镕基出访欧洲、美洲，贪官腐败锒铛入狱，他讲起来津津有味，乐此不疲。

他的心里还想着村民们是否还要回来，和他一块儿生活、一块儿种田。但总是到清明时节，村民们才上来一次，祭祭祖、上上坟，然后在他家里吃上一顿饭，聊聊山外的事。

山风渐渐猛烈起来，老成凝视着夕阳西下的山峦，黑暗笼罩了大山，他寂寞吗？他说他梦见这大山葱葱绿绿的，可一睁眼，他又是很早起来，去挑水了。

字幕：到1995年底，除成应乐一人外，正朝岭最后一户人家迁出大山。

（1998年山西省有线电视节目一等奖）