1830年9月12日，星期日，日内瓦

（艾克曼的罗马印象）

今天要向您讲的事情这么多，我简直不知道该从哪里开始，从哪里结束。

阁下您经常开玩笑说，旅游是件很好的事，只是有个条件，就是不再回来。令我感到苦恼的是发现此言不虚，因为眼下我正处在一个类似于岔道口的地方，不知道该走哪一边才好。(https://www.daowen.com)

我逗留在罗马，时间尽管很短，但对我的影响理所当然地却异常大。在这里，气象万千的自然界充满奇迹，我似乎听见它的话语，它的提问，为了听这种语言，我到底从多远的地方来？人类的伟大创造，伟大业绩激励着我，让我看看自己的双手，以便弄清楚我自己也能做什么。千差万别的生存方式触动着我，问我自己的生存状态怎样。因此我内心中生出了三大渴望：渴望增加我的知识，渴望改善自己的生存状态，首先是为使这两者成为可能而渴望干点事情。

至于最后这点，我完全清楚自己该做什么，根本没有疑问。很久以来我心里老挂着这事，这些年一有余暇就在进行，而进展就跟一艘新造的船，要出海缺的差不多仅只是缆绳和帆。

…………