红颜薄命人事悲惨

常言道“自古红颜多薄命”，此语果然不诬。诚然在清代二百多年的近百位才媛书家中，固然不乏衣食丰足、养尊处优者，但更多的人则是饱受生活摧残。她们有的背负国破家亡的血海深仇，有的为夫守节孤独终老，有的英年早逝难得善终。

柳如是跌宕起伏的人生悲剧，早已为人熟知。在清代嘉兴的众多才媛中，类似柳如是遭遇者也不乏其人，较为知名者如吴宗爱。吴宗爱，教谕吴骥良之女，诸生徐明英妻。自小聪慧，色美绝，工诗文善操琴，惜早寡，擅长书法。康熙十三年（1674），福建耿精忠作乱，游兵至金华，扬言得献绛雪者合城免死。绛雪转念徒死无益，乃佯充请行，以诱敌出境，行至三十里坑，投崖而死。王蕴章在《然脂余韵》中赞其“贞风劲节，久尔弥光”。后来海盐著名词曲家黄韵珊为之作《桃溪雪传奇》。(https://www.daowen.com)

除了上述由于时局动荡、江山易主等造成女子一生颠簸之外，还有一些女性人生的悲剧则是由于迫于生计而许身娼门，薛素素、周文、徐翿、陆粲等人皆归此类。另外，在笔者统计的有明确生卒年的才媛书家中，英年早逝者有张荔卿、杨文兰、高全鞠、叶纨纨、殳默、吴宗爱、王纫佩、朱玙等十数人，她们的平均寿命只有二十余。为人继室或为夫守节者则有卜韫蕙、归淑芬、黄媛贞、陈书、金礼赢、朱筠、高全鞠、邱荪、陆贞女、朱玙、陈兰、孔素瑛等十数位。