这个世界上,总会有人偷偷因你而狂喜
我们漫读张爱玲的一生,总是难以避开胡兰成这个名字,尽管他在历史上并没有一个光彩的好名声,但是他在张爱玲的感情生活中,仍旧占据着举足轻重的地位。
胡兰成本名胡积蕊,虽然出身寒门,却又满腹经纶和入仕之志。贫寒的出身让他脚踏实地地遵循着前途一步步前进,努力在那个时代中寻求一个可以展现自己的舞台。
胡兰成比张爱玲大十五岁,在与张爱玲相遇之前,他便已经在人生舞台上风生水起。张爱玲还在香港求学时,胡兰成就凭借着满腹学问和一手漂亮的笔墨功夫,以“流沙”为笔名,在香港当时很有名气的《南华日报》担任主笔。
他与张爱玲的爱情或许早就在命运的安排下留下了伏笔。
1943年12月,胡兰成被汪精卫收押。那时的张爱玲对胡兰成几乎一无所知,还是从苏青那里知道了这个人,同时也知道了胡兰成的文笔了得。于是,对政治糊里糊涂的张爱玲便陪同苏青到汪精卫的同道周佛海家为胡兰成说情。
张爱玲和胡兰成的相遇,并不是通过什么浪漫邂逅,而是红尘中男女寻常情路的因缘际会造就,让两个人从欣赏到慢慢地靠近。每段爱情故事,看客们都难以体会当事人的心潮澎湃,但是对于张爱玲和胡兰成,我们愿意投入更多的关注,因为在张爱玲这个华丽与寂寞并存的女人身上,一旦爱了就是倾城。
1943年10月的某个深秋,阳光暖意尚浓,胡兰成在草地上架起了一个躺椅,随意地翻阅着新到手的《天地》月刊。从发刊词中,胡兰成注意到了苏青这个女人,看着她大方利落地下笔毫无一丝小女人的扭捏之气,胡兰成顿时兴趣大增,忍不住继续翻阅下去。
如果不是《天地》月刊,胡兰成不会注意到刊印在上的《封锁》;如果不是《封锁》,他也不会注意到张爱玲。
《封锁》中那干练且细腻的笔触,对世事的深邃洞察,让胡兰成不厌其烦地一读再读,似乎其中的每一句话都能熨帖到他的内心深处,似乎每一个字都能符合他的审美情趣。
封锁了。摇铃了。“丁零零零零……”电车停了,街上的人陷入一片慌乱,东奔西跑。商店的大铁门沙啦啦拉上了。电车里的人却相当镇静,他们在静静地等待,等待着封锁结束。寂静的阳光底下,城市像一个打盹的巨人,巨大的重量一下子压到了人们的心上。他们想呼喊,想活动,想找点有意思的事情来填补这折磨人的虚空。于是,一个男子,一个女子,抛弃了俗世里一切背景与衬托,在太初的单纯里相遇。家庭状况、工作职业、教育程度甚至衣着外貌,都成了无关紧要的东西。彼此的眼里,只有一个男人,一个女人,身上都有着他们平日里难得发现的迷人气息。一场爱恋,在拥挤的电车里开始……
封锁开放了。
摇晃的解禁铃扰乱了时间、空间。太初里的一对男女重返现实,男子消失在人群中,女子转身回到自己的家里去。一切都结束了。就像什么也不曾发生。整个上海不过打了个盹,做了一个不近情理的梦……
胡兰成读着《封锁》,越发难以抑制欢喜。一读再读之后,胡兰成将《封锁》介绍给了朋友们,朋友们的赞美也让他欣喜异常。
可是这个叫张爱玲的人究竟是谁呢?胡兰成从她老练的文字中难以窥探她的全貌,说她是年过半百的老妇人也行,说她是二八芳华的女子也可,又或者,会不会是男子假借女人的名姓做的笔名?
很多爱情最初都是以一方对一方的兴趣才引出来后面的爱恨纠葛。而“兴趣”二字,也让很多爱情故事有了开始的预兆。
胡兰成急切地询问《天地》月刊的主编苏青,张爱玲是何许人也。而苏青只是简单地回了四个字:是个女子。于是胡兰成便觉得,这个世界上所有美好的词汇,都可以和张爱玲贴上关系。随着新一期的《天地》月刊上市,胡兰成在《公寓生活记趣》中发现了张爱玲的一张照片。照片中那个长发披肩的妙龄女子,突然一下就印在了胡兰成的心里。
于是,这个深谙政治之道的男人突然变成了一个情窦初开的天真男孩,就像捧着心上人一样捧着张爱玲的作品,傻傻地享受着独自的快乐。
从1943年12月到隔年的1月,胡兰成因为和汪精卫的嫌隙被关押了一个多月的时间。重获自由的胡兰成冒着湿冷的空气回到上海,却并不着急去见妻儿,而是抱着对另一个人的渴望直接冲到了苏青的办公室,从苏青那里打听到了张爱玲的地址。
第二天,久别重逢却未与妻儿说些亲密话的胡兰成,带着一夜未眠的兴奋劲儿,怀揣着苏青写的张爱玲住址的纸条,轻轻地按响了张爱玲家的门铃。
张爱玲的姑姑应声,用一句“张爱玲身体不适,不见客人”就将胡兰成打发掉了。失望笼罩在胡兰成的脸上,他最终只是留下了自己的联系方式,便带着一种寻芳不遇的失望怅然离去。
接过联系方式的张爱玲则是一脸的懵懂,不知道这个未曾有过交集的男人为什么突然来访。张爱玲的姑姑看到“胡兰成”三个字,忍不住在一旁提醒:听说这是个政界的人物,你还是谨慎一些为好。
姑姑的话在张爱玲的耳中更是莫名其妙,对于一个素未谋面的人,哪里需要谨慎呢?可是,这个世界上最安慰人的爱情童话莫过于,你挖空心思暗恋的人,也在挖空心思地暗恋着你。而在相遇之前,很多有情人从陌生人变为恋人的条件,都是先由欣赏开始的。那时的张爱玲欣赏胡兰成的文笔,胡兰成欣赏张爱玲的作品,虽然他们从未谋面,但是命运总是会给人们一些前兆,让你日后回想起来相遇的曾经,总是会莞尔一笑。
优雅秘籍
每个女人心中都有一个婚姻梦,而对爱情的憧憬也总是让一些人觉得现实生活十分无趣。可是,与其迫切地渴望爱情的来临,不如静修自己,就像是一朵花,只要致力于让自己的芬芳愈加幽香浑厚,总会有蜜蜂会循着花香而来。