8
人生若只如初见

海光寺在天津非常有名。抗日战争时，海光寺是侵华日军兵营。中华人民共和国成立初期叫“解放军259医院”，后来以集体转业的“259医院”为基础，成立当时国内唯一的血液病研究所。我到所两年后，“造反派”把这儿搞得一塌糊涂。我原是党委宣传部人员，先被发配到“北楼”研究室喂了几个月小白鼠，再让我到厨房劳动，后来又把我借给天津市卫生局。那时，上级要求“备战”，重要科研单位迁往大三线。我带儿子回到天津不久，这个所又要南迁。去哪儿？四川绵阳。

双职工，没说的，一起走；

夫妻另一方在天津的，没问题，调上走；

夫妻两地分居的怎么办？

有调进价值的，调到绵阳；

没有调进价值的，继续分居就是。

既然我这个中文系毕业的职工都一次次借给外单位，那位中文系青年教师就更没有调进价值了。

牛司令那边的情况呢？大学不招生，老师没事干。学校不搞科研，天天瞎折腾：斗私批修，扛着锄头学大寨，背起背包去“拉练”……

牛司令做出人生一次重要抉择：两人一起回淄博。

我要求调动工作。革委会不说放，也不说不放，“研究研究”。

对医学所来说，我这个文科生连食之无味、弃之可惜的鸡肋都不如，可是一旦放了我，许多研究人员都会攀比，会跑掉。

“吾非瓠，岂能系之？”我常“歪用”《论语》。

我不是只可以挂着的葫芦，却给“挂起来”，一挂几个月。

所里大部分人都走了，一些被“挂着”的留在荒凉的海光寺。

曾灯火通明的办公楼“西楼”，一片漆黑；

曾成果累累的研究室“北楼”，蛛丝儿结满天花板；

曾笑语喧哗的卫校“东楼”，姑娘们都不见了；

…………

我天天找“留守处”，在三座楼间的操场徘徊，等“研究”结果。

秋去冬至，冬去春来。

儿子会说话了……

儿子会走路了……(https://www.daowen.com)

终于……允许我打道回老家去了！

老书记和施性海夫妇已经到绵阳去了。儿子的干妈苑勰大夫已跟北京铁路局局长结婚，中国医学科学院本系统调剂，就进了协和医院；儿子的“炮伯伯”李裕学，外号李小炮，跟妻子小王，随附属医院集体回部队，成了“最可爱的人”……

李小炮夫妇替我力争的结果，是留守处同意把去绵阳职工享受的、大约一米二见方的大木箱也分给我一个，让我把全部财产——被褥枕头凉席衣服、锅碗瓢盆，还有当年我娘陪嫁的小樟木书箱，以及《毛泽东选集》《鲁迅选集》《红楼梦》等——装箱。

那块立下大功的变身小面板的小黑板，咱们就拜拜啦。

那个差点儿被我煮煳的锅，被儿子当玩具敲得几乎变形的锅，我不舍得丢掉，把它带回淄博，又用了好几年，还换过一次锅底。

我们兴致勃勃在房间准备行装，谁都没注意到猴儿样的儿子哪儿去了。

走廊上传来男孩的哭声。

跑出房间一听，在楼梯上！

儿子从水泥楼梯口滚到楼梯中间，正趴在地上翘着脑袋和双脚哇哇大哭。

我吓傻了，什么还乡不还乡，何论团聚不团聚，如果把儿子摔坏，什么都是瞎子点灯白费蜡！我连命都不想要了。

我急忙跑到儿子滚下去的地方，抱起他，坐在楼梯上哭起来。

我妈连忙招呼我把儿子抱回房间去，她揽到怀里，一边念念有词“揪揪毛，没吓着”，一边仔细摸摸头，看看脸，都没有伤，拉拉胳膊，不哭，拉拉腿，也不哭……

我不哭了，认真看着这套验伤程序。

我妈叫小家伙试着走走看。

那小子在房间里跑得飞快。

漫卷诗书喜欲狂，青春作伴好还乡！

这一年，我三十岁。

我妈到曲阜照顾我坐月子时，满头青丝似墨染。

我妈从海光寺回到淄博时，鬓边几根银丝雪亮。

我再次回到已从绵阳迁回海光寺的血研所，跟好友重聚，是二〇〇五年我到《百家讲坛》说聊斋后的事了。朋友们问起小牛牛，我说，早就大学毕业，已为人父，人家的宝贝女儿都能纠正奶奶的四声了。问起小牛牛的奶奶，我说，九十二岁了，挺硬朗。朋友们聊起当年种种趣事，笑得开心，笑得灿烂。

人生若只如初见。

与血研所同患难的朋友，是一辈子的交情。

我妈跟我相伴海光寺，是一辈子的温馨回忆。