魔幻和神秘

魔幻和神秘

此外，我还了解了在前哥伦布时期礼仪的掩盖下充满压迫、暴力和民族主义的墨西哥社会，它即使没有我的存在和我目睹的证据，也会照样发展下去。

当我决定回国时，我所了解的墨西哥生活，比我刚到墨西哥时还要少。

艺术和文学在竞争的圈子里产生，但可悲的是，如果有人想从圈外支持或反对某人或某团体，那么两者都会起而攻之。

当我已经准备动身时，有人安排一个向我表示敬意的、盛大的群众集会：约有3000人参加的午餐会，没找到坐位的好几百人还不计在内。共和国的几位总统送来了贺信。墨西哥仍然是美洲的试金石，古代美洲的太阳石历在那里雕刻出来不是偶然的，因为那是颖悟、智慧和神秘交汇而成的圆形物。

在那里，一切都可能发生，也确实发生了。唯一对立的报纸得到政府的补贴。那是可以想象得到的那种最独裁的民主政体。

记得有一个令我异常震惊的悲惨事件。有一家工厂发生了一次旷日持久的罢工，毫无解决的可能。罢工者的妻子们聚集在一起，一致同意去找共和国总统，也许是想把她们的贫困和痛苦告诉他。她们当然没有携带武器。路上她们弄来一些鲜花，以便赠送给国家元首或他的夫人。当她们正要进入政府大厦时，一名卫兵拦住她们。她们要往前一步都不可能。总统先生不接待她们。她们必须到有关的部去。此外，她们必须撤离那个地方。那是必须执行的命令。

妇女们为自己的理由辩护。她们决不添任何麻烦。她们只想送鲜花给总统，求他尽快解决罢工问题。她们没有食物给孩子们吃；她们不能这样下去了。警卫军官拒绝转达任何口信。妇女们也不肯撤走。

这时传来了政府大厦的卫兵密集的枪声。六七个妇女当场被击毙；还有许多人受了伤。

第二天举行了仓促的葬礼。我原以为会有人数众多的送葬行列跟在被杀害妇女的灵柩后边；但是来的人寥寥无几。对了，那位杰出的工会领导人倒是讲了话；大家都知道，他是个著名的革命者。他的墓地演说在文字上是无懈可击的。次日我在报纸上读了演说全文。演说中没有一行是抗议的文字，既没有一个愤怒的字眼，也没有将那些对这一暴行负有责任的人交付审判的任何要求。两周以后，已经没有人谈论这次大屠杀了。后来我也从未见过有人在文章中回忆过这件事。

这位总统简直是个阿斯特卡皇帝，比起英国王室来，他更是千百倍地碰不得。不管是开玩笑还是郑重其事，任何报纸都不能批评高官显贵，否则就会立即遭到致命打击。

墨西哥戏剧笼罩着一层华丽的外衣，看到它有如面对讽喻那样令人惊讶；而这种讽喻会使你越来越远地脱离内在的搏动，脱离有血有肉的骨骼。哲学家们变成了浮夸之辈，在活火山下高谈有关存在的废话，显得十分可笑。平民的行动时断时续，而且十分艰难。在王权周围分成层次的各种不同的流派，都顺服了。

但是，各种魔幻的事物总是在墨西哥一再出现，诸如：一个农民在自己贫瘠的菜园种菜豆，火山会突然在他身旁喷发起来；产生了搜寻科尔特斯[12]尸骨的狂热，据说这个征服者就安葬在墨西哥，几个世纪来他的头上一直戴着黄金头盔。寻找阿斯特卡皇帝夸乌特莫克的遗物的热烈程度也毫不逊色；这些遗物4个世纪前就已失踪，现在突然到处出现，由神秘的印第安人守护着，以便再次不停地使之消失在无人知晓的黑夜中。

墨西哥仍然活在我的生命中，如同流淌在我血管里的一只迷途的小鹰；只有死神才能在我这个安眠的战士心上折断它的翅膀。