一
这是西南山地中最普通的山谷——金佛山西坡的碧潭幽谷，二月下旬了，整个山谷仍像沉浸在冬日的熟睡中，看起来连身都没有翻过一次。
养蜂人刚在城郊过完春节，就急急赶回谷中，他放心不下早春里的蜂桶。那些毫无规则布置在山谷两边岩壁上的蜂桶，看着就像一截截圆木的蜂桶，供养着他全家的生活。他从一个蜂桶走向另一个，头上有鸟鸣，脚下是落叶和碎石，唯独没有花香。有些养蜂人会在秋天收割完全部蜂蜜，然后用白糖让蜂群过冬，他不会。留下蜂蜜，蜂群才更能抗得住这山里的冬天。
◆养蜂人家新修的小楼
◆心叶堇菜
◆杏香兔儿风的花很精致
◆犁头草
即使这样，他仍然不放心，会在二月底挨个检查蜂桶。山谷处在中华蜜蜂保护区，这些蜂群，多数是他诱来安家的，蜂蜜还够不够，有没有意大利蜂入侵，会不会有蜂群弃巢——一切和蜂群有关的，他必须完全掌握。
他一瘸一拐地走着，走得非常慢，大清早的，检查第一个蜂箱就摔了一跤，这让他又好气又好笑。中途，他停下来好几次，忍不住顺着溪沟朝山谷外望，感觉春天还在谷外徘徊。就这样走，也比进山的春天快多了啊！
他忍不住盘算这几公里长山谷的开花次序，金佛山的十多种蜜源植物，就这样顺着山谷，慢慢往上开花，但是在二月里，没有一种能指望得上。
的确，西南山地的春天，沿着溪谷拾级而上的速度是慢得惊人的。从二月中旬，慢慢走到山顶，一千米的相对高度，需要走70 天左右，也就是说，春天上升的速度，一周不过百米而已，这样的攀登是何其艰难。
山谷外的田野，即使在二月份，已经有春色点点，稀落的黄色菜花就不说了，田埂两边早春的草花已开得很多。以数量而论，最多的是犁头草和阿拉伯婆婆纳。犁头草一簇簇开着，紫色的花朵倔强地扭着头，一副不想搭理蓝天的样子，花瓣中心，棍棒形的花柱、圆锥形的子房都粗壮有力。阿拉伯婆婆纳就不一样，柔弱花瓣似乎包裹不住两粒硕大的花药，看上去，每一朵都像在咧开嘴没心没肺地笑着。
没有别的蜜源，蜜蜂也会光顾这些紧贴着泥土的花朵，就像在紧贴地面作危险的低空飞行，跌跌撞撞，携粉足上除了花粉还顺便带走些泥土。
这些蜜蜂只需要忍耐很短时间，三月，碧潭幽谷的春天就真正开始了。
◆珍稀植物五指莲重楼正值花期
◆尾叶樱开花，美如诗篇
山谷下口，海拔最低的一带，有些山坡的半空中开出了云雾般的团团黄花，木姜子开花了！在山里，木姜子是春天大幕正式开启的信使，作为小乔木，喜欢开花的它们繁殖能力超强，经常遍布整个山坡。山谷里的蜜蜂闻讯而至，犹如过节般欢喜热闹。樟科植物木姜子，有着西南人的尖锐和善辩。做菜的时候，只需把它的果实或用果实提炼的油，放少许，它就霸占了这款菜的主题，给你以清新的刺激。不喜欢木姜子的人避而远之，喜欢的人会彻底上瘾。木姜子就是有这种能力的植物，简单、粗暴地把人群分为两类。
当然，这个季节，山坡上空也还有别的黄花，比如旌节花，它才不会像木姜子的花伞躲在叶子下面，它可招摇了，一长串一长串地悬挂在枝条上，真的很像旌节。
空中也不全是黄花，野生樱花也选择在这个时间怒放，在几乎光秃秃的枝条上，一簇簇樱花如一场忽然飘来的大雪。金佛山是短梗尾叶樱的故乡，以这个种为主的数种野生中国樱花，几乎都在游人罕见的山林里自在开放。
这场从半空开始的春天，还真是让人意想不到。不过，其他的野花也早就忍不住了啦。从三月底开始，尖叶唐松草开始展露丰姿，像在溪水两边布满了永不凋落的烟花，这烟花还香香的，挂满了露珠。
山谷下口，还有一种山地草花也开了，这就是美丽通泉草。通泉草可是田地里最不起眼的植物，株形小矮，叶卑微，花也是委屈地勉强开着。但是，谁知道她家在山中也有仙女般的姐妹呢。美丽通泉草，就像丑小鸭变成白天鹅之后的通泉草，体态优雅，光彩照人。
不过，春天并不会在山谷的一带停留，在这里，她虽然缓慢地拾级而上，却不舍昼夜地扩大着疆土。追随着她的脚步，所有的林木吐出新叶，灌木和草本植物竞相开花。
溪畔，木香竟然也成片开了，按说即使在山外，木香也是五月份才开啊，莫非它偏爱这山中春天的微凉？木香的领地很小，基本上就在溪畔一带，引种的可能性比较大。但其他的花朵就基本是原生植物了。最低调的是鄂报春，在灌木下面，在绝壁上，甚至在乱石堆里，一有机会就举着粉色的花朵。铁线莲则刚好相反，在它们的眼里，所有的乔木灌木，都不过是花架而已，它们还特别喜欢攀爬到半空，再舒服地垂下来。一般选择岩上生根的淫羊藿也开花了，白色的黄色的花朵像一些伸向空中的锚，也有人说形状像海星。(https://www.daowen.com)
◆尖叶唐松草
◆美丽通泉草
◆棣棠，城市里看到的重瓣棣棠是它的变型，已不能结果
◆晨光移到开花的粗毛淫羊藿之上
现在已经是四月，春天已经来到了山谷的中段，这里离养蜂人的蜂桶已经很近了，这一带的滇黔蒲儿根迎来了花期。蒲儿根是西南城市空地最常见的野花，特别是刚拆去旧建筑的地方，总是蒲儿根率先占领，开出一大堆黄花来。山谷里倒很少见到普通的蒲儿根，叶子厚厚带点革质的滇黔蒲儿根不扎堆，但也不放过任何一块空地，连绵不绝地布满山道两边。
刚刚羽化的剑凤蝶也拖着长长的尾突，来到了山谷，在溪边寻找潮湿的泥土补充营养，它的新鲜和轻盈，使另外几只越冬的蛱蝶相形见绌，但它们友好地挤在一起，共同享受着春阳。
还有一些紫色的蝴蝶，永远不能离开枝头，它们是大花飞燕草刚刚绽放的花朵。春风里，它们总是东倒西歪，像喝醉了酒的蝴蝶。
养蜂人的蜜蜂就穿行在这些花阵里，采足了花粉的工蜂，像挑着一对黄色的箩筐，飞得都有点费力了。
◆山酢浆
◆早春，牛耳朵刚有花苞
也有蜜蜂不感兴趣的花，但却尊贵异常。比如，悬崖上的一簇金佛山兰，只在这座山开放，它古老而珍稀，椭圆形的叶片紧紧地抱住花茎，黄色的花像一盏珍贵的灯，照亮了整个山谷。但是能看到它并被照亮的人很少很少。对于多数久居山中的山民来说，它也是传说之物。
多数野花都有自己偏好的海拔，在春天向上的台阶里，它们各安其位，陆续开放。但也有例外，比如山酢浆，从山谷的入口，到直逼云霄的山顶，都有它的踪影。当然，它也能服从于各个台阶的顺序依次开放。三月初，山谷入口处的竹林里，就有山酢浆的花朵出现，稀少而矜持，白色花瓣似有银纹，花心处略有美妙的浅黄。然后，山酢浆一路往上开，到了山顶，花瓣已染上了粉色，银线变成了紫线，而且密密地开成了花团，已经不再矜持，倒有点像游行的群众了。
◆一个月后，牛耳朵就进入花期
◆在金佛山偶遇橙翅噪鹛
山酢浆何尝没有记录着春天的行进呢，它们一路开上去的花朵，就像一路走过的春天留下的轻巧脚印。
当春天走完整个山谷，来到山顶，春天最后的庆典就开始了。山顶上的高山杜鹃林到了开花的时节，金山杜鹃、麻叶杜鹃、阔柄杜鹃竞相开放，给茫茫群峰戴上了耀眼的花冠。
这一天，我和朋友看完了盛大的杜鹃花事，步行从上而下穿过碧潭幽谷，有点像以倒叙的方式回忆春天的进程。
在春花的最后芬芳里，我在养蜂人的屋前空地坐下来，喝当地的油茶，听养蜂人如数家珍地讲山谷里从春天开始的各种蜜源植物，讲不同季节的蜂蜜滋味截然不同。春天里的蜂蜜其实很少，养蜂人一般不忍心去割，小心地留给蜂群自用。它们不算甘甜，但最为清新提神，听上去和春天的秉性倒是满符合的。
