三

更新于 2026年10月10日 版权声明
三

西双版纳有着特别的季节律动,去过若干次几乎成了半个版纳人后,我的总结是,它有着一个性急而短促的冬天,一个隐于乡野的真正春天,剩下的都只能算夏天了,无非是旱季的夏天和雨季的夏天的区别。

版纳的冬天,来得特别早,十一月进入全年平均气温较冷月份,十二月进入全年平均最冷月份。千万年来,可能是过于厌倦此地无休止的夏天,有一个当地的奇葩植物,日历一样准确地欢呼着冬天的到来,它就是大花万代兰。硕大的花瓣,精致而低调的紫色网纹,也只有大花万代兰这样典雅的物种,才有资格喜欢空气中的微凉。它总是在十月开花,花事蔓延进十一月,看到它的花朵落尽,人们就知道冬天来了。

十二月,勐海县的人终于可以穿一下毛衣了,要知道景洪的人可能都还没机会,因为景洪的气温要高好几度呢。但是,在勐海穿毛衣也真不方便,因为多数时候艳阳高照,如果你在户外行走,还是早早地脱下来拿到手上比较好。

当勐海人还在犹豫今天要不要穿毛衣出门的时候,冬天就已经结束啦。一月,勐海的冬樱花开始盛开。虽然叫冬樱花,其实此时已经是当地的春天了。

图示

◆勐海县居民家里种植的大花万代兰

图示

◆火焰木的火焰,冬天也不会熄灭

图示

◆炮仗花初开

有好几季冬樱花开的时候,我在勐海县城行走,抬头看着它们,觉得它们很灿烂也很孤独。因为在城区好像看不到春天的其他迹象。其实,本来是有一些迹象的。比如低矮的瓦房,那些瓦和墙,都开满了棒叶落地生根的花,像缩小版的旗杆。它们在最冷的时候开花,一月花事最盛,破旧的瓦衬托着新鲜的灯笼花朵,比北方的瓦松好看多了。另外就是炮仗花会开始新一轮的花期,每年一月,在相对停顿一下繁花后,它们会大规模地萌发花蕾,为春天准备足够的炮仗。我甚至在炮仗花的花蕾上,看到一只宽背菱螳的若虫,这威猛的猎手,已经在早早地期望着春天到来的大餐了吗?

图示

◆春天的荔蝽若虫

二月,我从勐海县城出发,驾车经过勐遮镇,来到巴达山中的千年古寨章朗。盘桓大半天,完全被这个寨子迷住了。除了喝到意外的好茶外,我还从来没有在版纳别的地方感受到如此强烈的春天降临的气息。

我们到的时候,冬樱花已经开始凋落,但是村头的那棵冬樱花,还是美得让人窒息。仔细推敲了一下,原来这才是冬樱花生活的地方,古朴、干净的寨子承接着蓝天,这样的背景下,冬樱花才真是好看,阳光重新刻画了它的轮廓,它的细碎变成了精致,单薄变成了剔透,它的低垂仿佛是呼应着下方嬉戏的孩童。县城里的冬樱花,哪有这样的自在,那只是一排排被整整齐齐罚站的学生而已。

寨子里的布朗人,还真是爱花,家家种有石斛,最令人惊讶的是,可能是这里太适合兰科植物生长,连竹楼的屋顶,都自然生长着各种兰花。

图示

◆冬樱花

图示

◆在冬樱花开放的时候,茶树也开花了。

图示

◆冬樱花(https://www.daowen.com)

在一家竹楼的门前空地,很突然地看到一株报春石斛:完全没有叶子的圆柱形茎干上,开出几朵饱满的花,花瓣上过渡着浅浅的玫瑰色,白色的唇上也有着玫瑰色的刻线。在二月就开得这么好,真对得起它的名字。空地边上,还点缀着几朵犁头草的花,这不起眼的植物,才是春天的指针,不管是在热带、亚热带还是温带,我都看见它在这个月准时开花。

寨子里的多数兰花都是本地种,还在做开花的准备,但是花苞都忍不住从茎干上伸了出来,再有几天阳光,就应该会看到花朵。

章朗古寨占据着一个山头,和它遥遥相对的,是一座茂密树林包裹着的山峰。一条小路,把它们连接在一起。我们沿着小路,慢慢走过去,才知道山峰上就是著名的白象寺。一路上别的风物不说,道旁的大树树干上遍布的兰科植物、蕨类植物和别的附生植物,真是令人目不暇接。按说这是旱季,是附生植物最艰难的时候,但是它们多数都水灵灵的,很有精神,完全不像我们在城区看到的那些树上的同类。想来是山里日日雾气弥漫,空气中的水分足够它们活得滋润。

在一株香樟上,我发现了几株附生兰,仔细一看,吃了一惊,原来是大花盆距兰的原生种,花骨朵都已经高高地举起了,有一朵微微绽开,隐约露出里面的流苏。大花盆距兰因为叶形优美,花朵浓密,已是人工种植兰花中的新贵。但是,在乡野里看到原生种,才算真正难得吧。

此次游历后,我慢慢发现,不止章朗古寨,好多寨子及周边,或者说版纳的多数乡野,都比城区里更能呈现出春天的进程。

又一年的三月,我在南糯山上遭遇又一个版纳乡野的春天。毕竟多一个月阳光,春天似乎比上一次更铺天盖地。

村寨里的李树已经花朵稀落,桃花倒是正艳艳地开,梨花还在做着准备。在茶农家里,同样看到不少兰科植物,其中石斛最多。

我们去的这家似乎喜欢铁皮石斛,矮墙上的好多盆都开出了精致的小花。一盆棒节石斛正在开花,这石斛有趣,花朵是一对对地从茎节上发出来的,唇瓣中心有一团黄色,美艳动人。见我低头看得呆了,主人笑了一下,说是从易武那边的菜市场带回来的,你喜欢就拿走吧。我赶紧回答,不不,我只看看。

图示

◆炮弹树的花朵

图示

◆炮弹树,也叫葫芦树,引进版纳多年,冬天也开花结果

图示

◆版纳人偏爱的火烧花树

喝了一会儿茶,我忍不住起身了,在寨子周围转了转,发现低矮的茶树带叶芽头已经很肥大了,但是高大的乔木茶好像还没什么动静,看来大树茶在春天里更沉得住气。

图示

◆村民家家喜欢种石斛,这是一家门前的天宫石斛

此处的茶地,并不连接成片,每个山头都保留着浓密的树林,基本上属原始次生林,生态非常好。在一个林子里,我看到两株高高的开满花的树,一远一近。远的一棵应该是马缨花,花朵层层叠叠,由整齐的叶子拱卫着,仿佛一团彩云。近的这棵,黄色的筒形花朵密密地紧贴在没有树叶的树干上,让整棵树看上去仿佛披着一身火苗。想了很久,终于想起这必定是火烧花树,之前在餐桌上见过,没想到它开花是这个样子,而且是在三月开花。

原来,在这些寨子里,不止是茶叶里有可以品尝的春天,连树上的花朵,也满载着春天的滋味啊。趁天色尚早,我一路小跑,急急地往回走,我得赶紧劝说我那家主人,一起来采点尝尝。

图示

◆百香果的花和果

图示

↑上一章 ↓下一章
关注公众号获取验证码
复制内容需要验证码(7.99元/天)