神奇的约翰
很久很久以前，在巴塞尔，有一个著名的钟表匠，他是世界上无与伦比的钟表艺术大师。他制作了一种奇妙的时钟，时钟里面有各式各样可以活动的小人儿，每隔一小时就会从内部弹出转一圈，弯腰致敬，还会用手里的小棍指向时间，接着转身用小锤子敲打银铃来播报时间，然后再次鞠躬，转回原处消失。
人们从世界各地赶来欣赏艺术大师打造的时钟，王公贵族则花大价钱在他那里订购华丽的作品。这位大师创造的作品一件比一件美妙。看这一件，里面有一个纯金打造的士兵，每天正午时分都会把小号举到嘴边，吹出一首有趣的小曲儿，然后用手枪进行射击；他的那匹马还会嘶叫，用右前蹄刨地。看那一件，一只人造鸭子，它可以在水面上游泳，还会嘎嘎叫，真是惟妙惟肖，全世界的人都不禁为之震惊。当他把小鸭子放在地上时，它还会走路，不时拍打翅膀。这只人造鸭子简直是人类手工艺术的巅峰之作，后来它被一个富人用几千瑞士法郎买走了。
贵族们的宠爱把大师宠坏了，他的心气儿越来越高，一心想着要创造独一无二的东西，这样一来，他就能名垂青史了。他日夜思索着这个问题，最后，想出了一个主意——他要制造一个机器人，一个用金属制成的人，一个与真人一般大小，可以模仿人性和人类行为的人。
从此以后，这位大师就把自己关在工作室里，不让任何人进来打扰。他不停地算着、画着，终于把他伟大的构想落到了纸上。紧接着，他开始着手把它制作出来。所有的工序他都亲自负责，因为他不想与任何人分享这份荣耀。他用铁和青铜铸造模具，不停地锻造、锤打、锉削、钻孔，制造了无数个轮子、杠杆、关节、轴承、曲柄、弹簧和砝码。这项艰巨的工程进展缓慢，在这期间，他也没有承接其他工作，攒下的钱很快就用完了，自己的家庭也因此陷入窘境。
妻子说道：“这个家很快就要破产了。一年又一年，你就坐在工作室里做着神秘的工作，没有任何一个人，包括我，知道你在制作什么艺术品。你还把所有老顾客的订单都拒之门外，很快就没有人上门订货了，我们真是不知道该怎么活下去了！”
“真见鬼！”大师生气地说道，“我只是想制作一个能让世界上所有学者和艺术家都为之惊叹的东西，一个能吸引世界各地的国王都聚集到巴塞尔的东西。那时，我也将闻名于世，被任命为宫廷首席技师指日可待，金子自然会堆积成山。”
“但这需要很长时间，”妻子回答道，“在这期间，我们过得比修理黑森林时钟的小钟表匠还要悲惨。家里没有面包了，也没有肉了，你和孩子们吃什么？”
“那就把海因里希养的那几只鸽子先炖了吃吧。”大师说道，“这就能顶一天！”
“我怎么忍心这么做呢？鸽子是这孩子最亲密的伙伴，它们会坐在他的肩膀上，从他嘴里把豌豆啄出来，还会时不时蹭蹭他的脸颊，海因里希也是全心全意地喜欢它们，把这两只小白鸽从孩子身边抢走是件极其残忍的事情。而且，这也只能解决我们一天的困境，还是没有解决根本问题啊！”
“你不要说了，让我安静一下吧！你可以去借钱，熬过这段时间。我的作品将会给我们带来成堆的金子，所有人都会来恭贺我们，我将名垂青史！”
“你疯了！你已经骄傲得忘乎所以了！永远不要把自己当作救世主！”
“你们这群傻子！”大师愤怒地喊道，冲回工作室，砰的一声后，将自己反锁在房间内。在此之后，他的妻子和孩子几乎没有再看到过他，因为他连吃饭和睡觉都在那间隐秘的工作室里，没有再踏出过房门半步。
又过了一年半，妻子靠着四处借钱度日，卖掉了家中所有值钱的东西，很快，大师家便债台高筑，没有人愿意再借给他们一分钱。大师的妻子和孩子渐渐变得苍白消瘦，只能在家里偷偷流泪。但是大师对这一切都视若无睹，他那盛气凌人的眼神，闪烁着对名利的渴求；有时，整个人看起来就像疯掉了似的。
这一天，他终于完成了这个工程。午夜时分，当所有人都在睡觉的时候，他决定检测一下这个机器。他起身打开灯，掀开覆盖在这件艺术作品上的黑色毯子。
这是一件真正的艺术作品！瞧，那里站着一个活生生的人，看上去是那么高大强壮；它穿着深蓝色的制服，纽扣闪闪发光，就像是一个高贵的仆人；这张脸看上去是那么自然，因为它的皮肤是用最好的珐琅制成的，乍一看还以为是个活人；它满脸都长满了络腮胡子，眼睛虽然是用玻璃做的，但也非常灵活，手型精致，只有穿着平底高靴的脚看起来有些笨拙，但大师是有意为之的，因为如果要想它站得稳，就必须要在脚上注入铅，以增强其稳定性。
大师解开机器人制服的扣子，打开它胸部紧闭的铁门。天啊，你们知道这里面是什么样子的吗？杠杆、轮子、电线、磁铁和线圈纠缠在一起，看得直让人头晕目眩！在这个世界上，肯定没有一个机械师能把这么复杂的仪器拆开了再装回去！胳膊和腿的内部也是同样的复杂，里面安满了齿轮、砝码、电瓶、拉伸弹簧以及精心设计的关节，此刻，所有的零件都能非常流畅地运转。
最神奇的是机器人的头！钟表大师摘下它的假发，打开头骨，再次检查里面的螺丝是否都安装正确。这双玻璃眼睛是真的可以看到外部世界的，因为大师在上面安装了照相机，胶片在一个钟表装置的牵引下滚动着，玻璃眼睛所看到的东西就是这样被记录，并在滚动的摄影胶片上描绘出来的。机器人也能听清外部世界的声音，因为他的耳朵里有留声机和声匣——内置的留声机将耳朵听到的东西记录在蜡筒里，而声匣就像播音机一样，只要按下一个隐藏的按钮，机器人就会一字一句地重复它所听到的内容，这就是声匣的作用。嘴唇的动作也是栩栩如生，和真人别无二致；其上还安装了一个特殊的装置，里面提前录制了各种日常用语，如“你好”“晚安”“好梦”“你好吗？”“谢谢，我很好！”“我叫‘神奇的约翰’，来自巴塞尔。我的父亲是钟表匠科尼利厄斯！”“阿嚏！有风，关窗！”于是，机器人就可以像真人一样说出诸如此类的话了。
约翰转过头来，点了点头，举起手，抬起脚，还像士兵一样敬了个礼；它还会走路，虽然有点笨拙，步伐也很慢，但总的来说还很自然，毕竟也有一些人天生动作迟缓笨拙。通过一个发条和一些可调节的杠杆，钟表匠就可以精确控制这个机器人走路的步数，还可以设置在向前走一定步数后向左或向右转，再走一定的步数，最后停下来。
机器人也是一个忠诚的卫士，如果一个入侵者不小心踩到了它身上连接着的电线，它就会朝那个地方开枪。当然，这支手枪必须事先安装在它的手上。
是的，这个机器人是一件真正的艺术作品。
终于到了要向公众展示的日子了。街边贴满了海报，所有报纸都报道了这一奇迹。科尼利厄斯大师要展示一件前所未有的艺术作品——一个机器人：“神奇的约翰！”穷人们奔跑着，贵族们坐着马车赶路，而更高贵的人则骑马前来……成千上万的人蜂拥而至，都跑来看这件艺术品；大师家门前甚至发生了一场惊心动魄的推搡事件，穿着制服的警察跑来跑去，他们的小胡子被蹭得乱七八糟，戴着白手套的手在空中不住地挥舞着。
听闻，“神奇的约翰”将独自从它的出生地走到大展厅，在那里向群众和上层人士介绍自己，还会转两次弯，走到指定的地点。
大师的妻子和孩子在前一天就已经看到了“神奇的约翰”，那个他们两年来为之受苦受难的人物。“神奇的约翰”嘴角带着邪恶的微笑，额头上长满阴郁的皱纹，长长的黑胡须……是的，尽管机器人看上去富有个性，但大师的妻子却感受不到任何快乐。在她看来，“神奇的约翰”就像是一个邪恶的魔鬼。孩子们也非常害怕这个机器人，特别是海因里希，大师最小的孩子，他憎恨这个冰冷无情的人，就是因为这个“神奇的约翰”，他们的母亲才会哭得那么厉害。“它看起来真邪恶。”海因里希对他母亲说道，“就像一个没有心的人。”“你说得没错，我的孩子，”母亲说道，“它确实是没有心，因此它不是一个真正的人。但我们决不能破坏你们父亲的杰作，他对这项工程充满了骄傲和喜悦。凭着这件艺术品，我们会过上富裕平和的好日子。”
小海因里希又去找他的两只小白鸽玩了，那是他在这个世界上最大的乐趣。他最喜欢的就是那些小鸽子。
屋前的人越聚越多。最后，高贵的国王在镇长和学者们的陪同下来到了这里，有人见状立刻去告知了科尼利厄斯，是时候开始展示他的那件得意作品了。
门开了，大师科尼利厄斯出现了，身后跟着的正是“神奇的约翰”，它正不慌不忙地抬起又放下它的腿。人们一看到它便欢呼雀跃起来。约翰用手挥了几下帽子以作回应，然后笔直地走向街道。走在它前面的是它的制造者，大师的妻子和孩子则默默地跟在它身后。
只见黑胡须在风中飘动，约翰时而将头转向左边，时而转向右边，时而举手敬礼。
众人啧啧称奇，喊叫声此起彼伏。当“神奇的约翰”在正确的时机向左转，进入小巷时，人们就更为惊讶了；当它在下一个街角再次向右转，然后径直向大殿跑去时，雷鸣般的欢呼声更是不绝于耳。
“天啊，它活脱脱就像一个真人，”人们说道，“我希望科尼利厄斯大师没有欺骗我们，这不是一个真正的人，只是在模仿人的行为！”
高贵的人们说这是“金字塔式”的奇迹，学者们说这是“一个卓越的现象”。听到这些话的小市民们不知道这些话的意思，但他们对“神奇的约翰”更加尊重了，因为高贵的绅士们居然用如此这般的语言赞美它。
宽阔的大厅中间铺着一张地毯，当机器人走到这个地方时，它停了下来。现在，贵族们在四周的扶手椅上坐下，大厅里人声鼎沸。
只见大师科尼利厄斯举起了他的手，所有人都安静了下来，鸦雀无声。
“各位尊贵的、博学的先生们，亲爱的观众朋友们，”他一边说着，一边深深鞠了个躬，“今天，我要向你们介绍我最新的艺术作品，为了它，我花费了两年半的时间。这是一件前所未有的作品，一个机器人。我可以骄傲地说，我成功地制造出了近乎完美的生命。我所制造的‘神奇的约翰’，它的行为非常自然，有些人甚至会认为它是一个真正的人，完全可以以假乱真！为了让你们看清楚，我将把这个机器人的头卸下来，打开它的身体，让你们每个人都看见它只是一台机器！”(https://www.daowen.com)
大师旋即便卸下了机器人的头，打开了它的身体，每个人都看得很真切：这确实是一件艺术作品。随后，大师又把机器人装好，当他再次举起手，示意大家安静下来时，机器人就开始了它的表演——它先微微鞠了一躬，用手碰了碰帽子，口齿清晰地说道：“下午好！我的名字是‘神奇的约翰’，来自巴塞尔，我的父亲是钟表匠科尼利厄斯！阿嚏！有风，关窗！”
人们听后都大为惊讶，爆发出了阵阵欢快的笑声。这个家伙太滑稽了！有人居然还真去关上了窗户。“是的，这是一件伟大的艺术作品。”人们说。贵族们说：“这确实是一个‘金字塔式’的奇迹。”学者们摇着头，连连感叹：“确实，这是一个卓越的现象！”
“神奇的约翰”又当众唱了一首小歌，当听到人们鼓掌时，它鞠躬说道：“感谢你们，我很好！”
“现在，”大师说道，“机器人将给大家展示它的听力与理解力。有没有哪位先生愿意向它高声喊话，它会重复你说的话！”
这时，一位学者，著名的康夫塞马修斯教授走了过来，大声地对“神奇的约翰”说道：“你能告诉我，是谁发现了美洲吗？”
大师站在机器人身边，按下了按钮，开启了留声机。就这样，他录下了这些话。“约翰，”他接着说道，“著名的康夫塞马修斯教授对你说了些什么？”此刻，机器人内部的滚轴开始运行，只听，它清晰地说道：“你能告诉我，是谁发现了美洲吗？”
人们见到这一幕不禁拍手称快。在此期间，大师对着另一只耳朵喊道：“克里斯托弗·哥伦布。”于是，机器人正确地说出了美洲发现者的名字，人群再一次沸腾了。
“现在，”大师科尼利厄斯喊道，“这个机器人将展示它的超常视力，它会来到窗边，你们可以给它看一些东西。与此同时，你们要把我的眼睛蒙上，我会安静地站在这里，这样我就不会知道你们给它看了什么。‘神奇的约翰’可以自己看清楚这些东西，因为随后我会告诉你们，你们给它看了些什么。”
大师的双眼被蒙上了，还被带到一个黑暗的角落，约翰则站在窗前。窗外的广场上站着两匹白马，人们在每一匹马上都放上了一个小男孩儿，接着，又把马牵到窗前。随后，他们又把马牵到很远的地方，将蒙在大师眼睛上的布条取下。现在，大师把“神奇的约翰”带回到地毯上，把手伸进它的后脑勺，掏出了摄影胶片后走进一个黑暗的角落，在胶片上洒下某种药水，后又折了回来。
“‘神奇的约翰’看到了两匹白马。它们身上坐着两个男孩儿——一个男孩儿手里拿着一面旗子。没错，它清楚地看到了这一幕，并告诉了我。”
这时，一种不安的情绪在人群中蔓延。人们窃窃私语，这或许是一种巫术；还有几个女人说，这一幕真的让人毛骨悚然……大家似乎有些害怕这个长着黑胡子的家伙。
但大师科尼利厄斯却越来越激动，人们对他的作品表现出的惊讶让他更为傲慢了。他愈发想要更多地展示他的杰作。
“请注意，”他喊道，急得脸色通红，“现在‘神奇的约翰’要让自己变身射手。你们看，窗前立着一根杆子，上面拴着一只鸽子，约翰会把鸽子射下来。它可是一个好射手！”
大师把一把手枪递给机器人，让它转身面向窗户。窗外确实有一根杆子，杆子上落着一只可爱的白鸽，为了防止它飞走，它的脚上还拴着一根绳子。此刻，白鸽发出无聊的咕咕叫声，因为它平时总是和另一只白鸽一起玩，它们会一起坐在小男孩儿的肩膀上，小男孩儿的口袋里总是放着豌豆、小甜饼等各种好吃的。鸽子很爱这个小男孩儿，小男孩儿也很爱它们——白鸽会小心翼翼地用粉红色的小嘴啄食男孩儿嘴里叼着的豌豆，它们经常在他看故事书的时候坐在他的肩膀上，一坐就是几个小时。
但今天小男孩儿没有来，他没有把它从鸟笼中放出来。来的是一个壮汉，他紧紧地抓住了它，把它塞进麻袋。所以现在，它孤独地站在这根杆子上，“咕咕咕咕”地叫个不停，它想念着自己的伙伴，想念着那个小男孩儿，想念着豌豆和水。
“神奇的约翰”站在那里，板着脸，眼睛瞪得老大，胡子黑长，它的嘴似乎在笑，一脸邪恶；它举起手臂，瞄准了那只小鸽子。
人们顿时吵嚷起来。只听一些孩子和妇女说，这只可爱的小鸽子真可怜，让机器人杀死它是不对的。突然间，一个小男孩儿挤出人群，那是小海因里希，他一直和母亲及兄弟姐妹站在后排，而现在关于射击和鸽子的讨论传到了他的耳朵，整个人顿时忐忑不安起来。那会是他的小鸽子吗？他挤过人群，看到了窗户和柱子，看到了他的宝贝鸽子的雪白色脖子上系着蓝色的丝带。他愤怒地向前跑去，直奔那个可憎的巨大机器人。他完全没有理会他的父亲，而是突然站到了“神奇的约翰”身旁的地毯上，成千上万的人都惊讶地盯着他。
“你想做什么，机器人？”他喊道，“你为什么要杀死我的小鸽子？你是一个邪恶的人！你没有心！你是一个残忍的人！一个无情的人！”
但他的父亲已经按下了射击的按钮，砰的一声巨响后，人们便看到被绳子拴着的小鸽子从杆子上掉落下来。“神奇的约翰”打得很准，它真是一个出色的射手，一件杰出的艺术作品。
人们又沸腾起来。
男孩儿痛哭着，伤心不已，怒气冲冲地跳向那个残忍的机器人。“无情的、邪恶的人！杀人犯，杀人犯！”他朝它喊道，用尽全身力气向他撞去。机器人射击的那只手还保持着往前伸的姿势，直立在地毯上；谁知，片刻后它摇摇晃晃地失去了平衡，转过身来，似乎还想对男孩儿动手，最后却踉踉跄跄地向前倒去，正好压在了男孩儿的身上。
这一切都发生得太快了，大师吓得目瞪口呆，茫然不知所措。
人们涌了上去，把男孩儿从机器人身下拉了出来。除了额头上出现一道渗出鲜血的划痕，男孩儿没什么大事。但人们却逐渐陷入疯狂，咆哮声四起。
“它没有心！没有！它没有心！”四面八方的叫喊声传来，“它可以杀死动物！可以杀死人！如果它接受了命令，它也会毫不留情地杀死我们！它是一个恶棍！一个杀人犯！”
“杀人犯！杀人犯！无情的怪物！”人们愤怒地吼叫着。他们把男孩儿抱在怀里，领回母亲身边，还答应送给他一只新的鸽子。
人们继续愤怒地吼叫了好一会儿后才推推搡搡地离开大厅。
“是的，”一个贵族说道，“它的确是一件‘金字塔式’的艺术品，但是，它也的确没有心！”“确实，这是一个卓越的现象，”学者摇着头说道，“但同时，从某种意义上说，它也是无情的杀人犯！”接着，他们也消失不见了。
“它可以做任何事情。”激动的群众依旧高声吼道，“它可以像我们一样走动，它可以看、可以听、可以说、可以唱，但是它也会杀人，因为它没有心，没有心，没有心！”
怒吼和喊叫声彻底消失后，四下只剩一片寂静。
宽敞明亮的大厅里，大师科尼利厄斯孤独地站在那里，脸色苍白如纸，眼神飘忽不定；他引以为傲的作品就躺在他的身边。突然，他被一股无名的怒火所攫住，抓起靠在大厅角落里的一根沉重的铁棍，像疯子一样用力地砸向了这位“神奇的约翰”。约翰瞪着眼睛，张着嘴，讥讽地看着他。他继续疯狂地砸着它，用脚不停踢着那堆复杂的轮子和杠杆、关节和轴承、电线和弹簧，直到“神奇的约翰”变成了一堆破铜烂铁。
据说后来，科尼利厄斯裹上斗篷，在某个夜里，匆匆离开了城市，一刻不停地穿梭在树林和田野中，走向了远方。
从此以后，再也没有人见过他。