生长的声音

父母辞世后，我极少回老家东崖头村了，即使回去，也是去墓地祭拜，而无家可回了。那个伴我成长的家随着父母的先后离开，已经名存实亡。

田野更是去得少了。以前去是为了帮助父母劳作。春耕时，或施肥，或撒种；秋收时，或割谷子，或掰玉米；中间，也就是夏天，还要灌溉、锄地……虽然脏些累些，但心甘情愿。作为农民的儿子，能为年迈的双亲干些力所能及的农活，从一定程度上减轻他们的负担，是一种由衷快乐的事情。

那时，虽然泡在地里的工夫多，近距离接触庄稼的机会也多，却从未认真观察过它们。种子播下后几天发芽并长出地面？长多大开始间苗、锄地？几月夏浇最合时宜？入秋多久颗粒开始饱满成熟？对此我从未上心。人们往往是这样，越是熟悉的东西越熟视无睹。就如同亲人对待自己的好，从不在意，只有失去或者分开后，才会觉出那份浓浓的情意。

庄稼“嘎巴嘎巴”拔节的声音倒是记忆犹新。每当夜幕降临，它们清脆的声音就会在夜空响起，在酣睡的村庄里穿梭，在乡亲的美梦中飞行。特别是一场透雨或者灌溉之后，它们就会铆足了劲生长，好像在进行一场竞赛，争先恐后，当仁不让。

如果恰恰是那几天来到庄稼面前，你会惊喜地发现，原先低低的、矮矮的，像一湾浅水，深不过膝，波澜不惊的样子不见了。就连肤色绿中泛黄，少光泽，缺生气，给人营养不良的感觉也消失殆尽。摇身一变，由小女孩长成了大姑娘，袅袅娜娜，亭亭玉立，没有了以往的矜持和腼腆。远远望去，烟波浩渺，碧波荡漾，俨然一片汪洋。

起初，我以为庄稼的生长和人一样，是在潜移默化中进行，不为人知。直到有一天午夜，我拿着手电筒跟随父亲去浇地，才发现庄稼的生长是有声有色的。那天晚上，我走走停停，被来自夜色中不绝于耳的“嘎巴”声所吸引。当父亲告诉我，那神秘的声音是庄稼的拔节声时，我才知道，庄稼生长多在夜间进行，是一件很庄重的事，严肃、低调。(https://www.daowen.com)

那一阵子，我非常痴迷庄稼生长的声音，像恋上了一个可人的女子，不再害怕黑夜，不再害怕猫头鹰瘆人的叫声突然响起，着了魔似的，一次又一次走进夜晚，一次又一次走到地头，坐在长满青草的水渠边，或者田埂上，一边仰望满天繁星，一边倾听庄稼歌唱。一段时间之后，我甚至能区别出哪一声“嘎巴”来自玉米，哪一声“嘎巴”来自谷黍。诚然，有时听着听着也走神——默默地想心思，在黑黢黢的旷野里，此起彼伏的拔节声倒成了背景音乐，旋律、节奏都被忽略了，唯有思绪在夜色中闪烁，跳跃，回旋……

我始终认为，除了婉转的鸟鸣和潺潺的流水声，庄稼拔节的声音是我听到的来自大自然最美的声音。它像一支如泣如诉的小夜曲，或轻柔、舒缓，或悠扬、缠绵，或凄婉、哀怨，让人如痴如醉、欲罢不能。不像风声，尤其是西北风，呼呼的，拿着小刀子想把我千刀万剐了似的，听着就不寒而栗，听着就厌烦透顶。还有雷声，我也不喜欢，特别是霹雳，听着就心生恐惧，听着就毛骨悚然。

前不久，结识了一个网友，歌唱得美，声音清甜圆润，温婉动听，吸引着我，听了一遍还想听一遍。每每那时，我总是不由自主地想起庄稼清脆的拔节声，想起那一片片绿油油的玉米地，想起那些清清爽爽的夏夜，想起我一次次走进田野心醉神迷的情景……

看来，庄稼生长的声音已在我的心底扎下了根。

看来，我和庄稼的缘分未尽。