梦中的母亲
不知不觉母亲离开我们快十年了。十年来,我时常梦见她老人家,要么在田间劳作,要么在家里做家务……梦到的事情几乎涵盖了生活的方方面面,而梦中的场景一直没有脱离我的故乡东崖头村,那个我从小生活长大,长大后无论走到哪里都念念不忘的地方。梦中的老家一直是堡里那个破败的老院子,而不是后来盖在堡外杏树园边的“新房子”。梦中母亲的容颜也始终未变,一直是她七十来岁的老年模样。说来也真是奇怪,我竟然从未梦见过母亲年轻时和中年时的样子,难道这么一大段岁月,母亲在我的脑海深处全是空白?难道这和我在外当兵十三年,没有和母亲朝夕相处有关?回过头算算,我当兵走时是十七周岁,母亲是五十一周岁,应该是和当兵离家时间长短无关。而梦中的我大多还没有长大,十来岁的年纪,不是被个子高大的孩子欺负哭醒,就是到处找不到厕所让尿憋醒,或是走着走着一脚跌入深渊吓醒……极少梦见吃糖块、吃饼干、滚铁环、打链子枪这些幸福的事情。
梦中的母亲和实际生活中的母亲一样,一头干练的短发,一副慈祥的面孔,一身朴素的打扮,一种听天由命的心态,不是在干这,就是在干那,勤勤恳恳,总有干不完的活等着她。
梦中的母亲依然爱唠唠叨叨,听着颇让人烦。但事后一考虑,一玩味,觉得每一句话都充满关爱,每一句话都饱含深情,每一句话都带着温度,哪怕是指责的话语。每当我放学回家,她就会一边干活,一边催促我做作业,特别是当我遇到难题的时候,总是让我多动脑筋,多想老师在课堂上怎么讲的,举例子没有?以前碰到过类似的题型没有?不停地说,不停地说,听得耳根痒痒。然而当现在特想听她唠叨几句时,却再也听不见了。没想到母亲的唠叨居然成了绝品,成了珍品,再也无法复制,再也难以寻觅了。夏日我打完羊草到家了,母亲先不让进家,让我在院里站着,由她上上下下拍打我身上的土,拍打一会儿看没拍净,再回屋去了笤帚扫,边扫边说:“让你带壶水就是不听,看这嘴唇干的,都快裂口子了。看看,手上划这么多血道子,疼不疼了?看看,又把鞋踩泥了,布鞋这么湿几回就不结实了。”不停地说,不停地说,让人无言以对。冬天我在壶流河滑冰时经常摔倒,不是小心不小心的问题,而是技术不过关,掌握不好平衡,因此常常弄湿棉裤或者棉鞋。这样,便不敢轻易回家,得四处弄些干柴、玉米秸秆点着了烤火,直到把湿棉裤、湿棉鞋烤干,或者烤得半湿不干的时候才敢回家,常常误了饭点。虽然烤火的时候分外注意,可有时还是会不小心烤糊了棉裤或者棉鞋,就磨磨蹭蹭更不敢回家了。等回到家,尽管刻意遮掩着,但母亲总会第一时间发现情况,估计是焦味出卖了我。那时,她就会将我从头数落到脚,什么湿了就湿了也得回家呀,冻坏了怎么办?什么做条棉裤做双棉鞋是费钱是不容易,可也得回家呀,饿坏了怎么办?不停地说,不停地说,说得我的头越来越低,越来越低,鼻子不停地抽抽,不知是流鼻涕的原因,还是流泪的缘故。
要是问我十年间做了多少和母亲有关的梦,还真不知道。没数过。有时一晚上做好几个梦,每个梦里都有母亲。有的梦朦朦胧胧的,醒了,也便忘了。有的梦特别清晰,仿佛就发生在现实生活中,跟真的一样,可醒来才知道是个梦,不免有些怅惘,有些遗憾,叹息复叹息,希望那个梦是真的,希望自己仍然生活在母亲跟前没有长大,希望母亲依旧陪伴在我们身边。(https://www.daowen.com)
记忆中,做过好几个关于母亲奇怪的梦。梦中母亲的言行,有的荒诞不经,有的不可理喻,有的匪夷所思……即使梦醒了,反复琢磨也难解其意,有悖于常理,更是和人们常说的“日有所思,夜有所梦”大相径庭。也许大家认为我太认真了,梦就是梦,不能当真,可是我说服不了自己,以为冥冥之中,梦要告诉我什么似的。
记得有一个梦的故事发生在深秋。一天,我早早就拿着布口袋、绳子和搂柴火的耙子去西河滩搂树叶,给家里养的两只羊准备越冬的干粮。彼时的天气已经很冷,风飕飕的,刮得我一会儿迷眼了,隔一会儿又迷眼了,弄得人眼泪流个不停,而感觉眼却是干涩的。母亲说可能是因为我的睫毛短的缘故,后来才知道自己的眼是沙眼,两种原因皆有。我手忙脚乱地搂着杨树、柳树的落叶,等我好不容易搂起几小堆树叶,还没来得及装进口袋,就又被风吹散了。几次三番过后,我吸取教训,不再贪图树叶的堆数,而是搂好一堆,就赶紧放下耙子把树叶装入袋子,如此,虽然烦琐一些,却立竿见影,很有成效。就在我快把布口袋塞满的时候,远远地望见母亲步履蹒跚地向我走来,还未等走近,就听见她说:“也不嫌饿,快回家吃饭吧。”原来,天已晌午,母亲见我迟迟未归,加之前段时间闹狼,她放心不下,就到小树林来寻找我了。母亲刚说完小心有狼,突然就见一匹大灰狼窜到了她的身后,张着血盆大口,和小时候看的故事书里的大灰狼一模一样,直立立地站在她身后。我吓得忙喊:“娘,快跑,后面有狼。”然而母亲的身体动了动,却不见移动多大点儿脚步。这时我才看清,母亲穿着我在部队时只有冬天才穿的笨重的“大头鞋”,难怪她走得那么慢,跟我在部队进行队列训练时走分解动作似的。只见狼一口叼起母亲就跑了,吓得我一下子瘫倒在地上,禁不住失声恸哭起来……
母亲后来还是被病魔夺走了生命,离开那个虽然破旧却不失温暖的家,离开那个她亲手栽种,并且长满茄子、尖椒、黄瓜、蔓菁,满眼青葱、绿意盎然的老院。我是多么害怕失去母亲啊!我是多么想挽留住母亲啊!但是,好多事情是不以人的意志为转移的,最终,母亲离我们而去,空留下无尽的思念,蹉跎了岁月,沧桑了流年。