最年轻的航天员——季托夫
最年轻的航天员——季托夫
1961年8月6日,季托夫乘坐“东方2号”宇宙飞船绕地球航行时年仅25岁。他是迄今世界上进入太空飞行最年轻的航天员。
虎父无犬子
盖尔曼·季托夫(Герман Степанович Титов),1935年出生于苏联阿尔泰州科斯亨区。父亲是位老师,多才多艺,不仅擅长乐器、写诗和演讲,还会开拖拉机、做木匠活、做园艺。他甚至在季托夫上五年级时学习德语,为的就是教会儿子德语。
在父亲的影响和培养下,季托夫从小就品学兼优,十分惹人喜爱。他像父亲一样,做事有始有终,具有强烈的责任感。一次,他家乡有位司机报名参加了空军,回乡时身着军装,肩章上的金纽扣闪闪发光。虽然他不过是某个机场军需部门的一名小兵,但在家乡人眼中,简直可说得上是衣锦还乡。这件事给年幼的季托夫留下了深刻印象。从此,当一名飞行员的梦想便种在他幼小的心灵中。
以优异的成绩从中学毕业后,季托夫参加了航校驾驶技术考试,之后进入斯大林格勒飞行员学校学习,毕业后正式成为了一名飞行员,圆了儿时的梦想。
从斯大林格勒飞行员学校毕业后,季托夫曾在列宁格勒郊外的锡韦尔斯基镇服役。他的飞行员生涯一直很顺利,服役两年就获得了两个列宁格勒共青团市委证书,《接班人》杂志还对他进行过采访。
差点儿与航天员职业失之交臂
1957年,苏联载人航天飞行计划秘密进行筹备。1959年10月的一天,季托夫的领导请他去谈话,问他愿不愿意乘坐新式飞机飞行。是乘火箭,还是卫星?季托夫感到好奇。他驾驶过米格-17、米格-15战斗机,它们都重达几吨,比第一颗卫星大很多。太空飞行,这在当时似乎是不可想象的。当得知自己即将入选航天员队伍,并有机会进入太空飞行时,季托夫十分兴奋和激动。
接下来的许多时间,季托夫都是在图书馆里度过的。他喜欢上了齐奥尔科夫斯基的《关于地球与天空的幻想》一书,并从中了解了许多航空航天的知识。
1959年12月,季托夫休假回来,原先他所在的团已经取消,他被分到另一个团。当他了解到,在他休假期间曾有通知调他到航天员中队,但通知被人寄回去了,他愤怒极了,坚决地追回了通知。12月25日他来到莫斯科航天员中队报到,那里共有20名年轻的飞行员。当时他们没有专门的训练基地,只能到离住地不远的部队受训。后来的训练场就是在此基础上建成的。
季托夫和其他入选的飞行员一道进行了严格的身体训练和科学实验。由于表现出色,他很快就顺利通过了测试,入选了航天员的后备队伍。
季托夫的优异表现也给宇航专家科罗列夫留下了深刻印象:“反应迅速、灵活机敏、镇定自若是季托夫的显著特点,并且他的观察力和做出严格分析的能力又是难能可贵的。”其实,当初季托夫是和加加林一起作为候选人参加第一次载人航天飞行的,只不过他的乌克兰血统最终阻碍了他完成自己的梦想。
迟来的太空飞行
在加加林的太空飞行成功之后,季托夫当仁不让地成为苏联第二个飞上太空的人选。尽管自身条件十分优越,季托夫还是在自己的首次太空飞行之前做足了准备工作,比如到工厂、研究所、实验室学习新技术,熟悉设备性能,和其他航天员探讨交流经验,并请加加林讲述自己的心得体会,等等。
1961年8月6日早晨,季托夫驾驶“东方2号”宇宙飞船以每小时2.8万千米的速度进入近地轨道。在飞行的过程中,他经受住了超重、发动机噪音和机器震动、失重等一系列严峻的考验。在飞船平稳飞行以后,季托夫开始对飞船的设备进行检查,并用摄像机第一次拍摄了太空、地面和月球的景象。凭借扎实的基本功和多年积累的经验,季托夫准确而又娴熟地完成了一系列试验操作。医生通过无线电遥测设备测量出他在飞行中的生理参数,监视他的声音和脸色变化,一切正常。
在飞船飞行到第四圈时,季托夫开始第一次休息,然后开始进行体育锻炼。在飞船运行到第六圈时,他开始吃晚饭。第七圈时开始睡觉。等他一觉醒来,身体的不适感一扫而光。
在太空飞行中,睡眠也是有时间限制的。有一次他居然多睡了35分钟。计划安排睡觉的时间是晚19时至凌晨2时,可温控系统有点毛病,他2点差10分醒来,想再眯一会,结果睡过了头。
季托夫十分留恋太空飞行,后来他在回忆时说:“从飞船上看地球,就像从飞机上俯瞰地球一样,只是略小了些。地球上光与影的交错仿佛黄昏时刻。周围白云缭绕,眼前总是一片明亮;而远处是一条淡蓝色的镶边。”
在飞船飞行到第16圈时,地面指挥中心通知他返航。他飞完最后一圈,并战胜了飞船制动产生的超重,在接近地面时从飞船上弹射出来,乘降落伞在距萨拉托夫州红角村不远的田野着陆。至此,季托夫乘“东方2号”宇宙飞船绕地球航行25小时11分钟,完成了自己的首次太空飞行,创造了又一航天奇迹。
未完成的理想
季托夫在此次飞行以后再没有前往过太空,而是进入茹科夫斯基空军工程学院和伏罗希洛夫军事学院深造,并获得了副博士学位。他的研究重点是解决火箭飞行器问题。1964年起,他领导一个实验小组先于美国开始研制可多次使用的“螺旋号”宇宙飞船。但这项工作没能成功,其前景也没有得到军方的认可,课题也最终流产了。1972—1979年他担任了国防部航天设备总局第一副局长,主管科技工作。
季托夫是世界上最年轻的航天员——1961年8月他第一次飞上太空时还不满26岁。1998年,美国航天员格伦以77岁高龄飞上太空,成为世界上年龄最大的航天员。因此,季托夫晚年最大的理想,就是在他78岁时再进入太空,他要再创纪录。然而2005年9月21日,季托夫带着这个小小的遗憾溘然长逝,享年70岁。俄罗斯为他举行了盛大的悼念安葬仪式,以表达对这位民族英雄的深切怀念。