历史自身在不断重演，
第一次是悲剧，第二次是假期。
——《时间旅行者手册：从维苏威火山爆发到伍德斯托克音乐节》
万历二十七年（1599），“丙申，以诸皇子婚，诏取太仓银二千四百万两。户部告匮，命严核天下积储”，《明史》如是记载。征调2400万两白银，想来是为福王大婚做准备，不顾国无余粮的窘境。大约同时，儒略历2025年6月12日，泰晤士河南岸的环球剧院盛大开张，上演一出威廉·莎士比亚的新作《裘力斯·凯撒》。
《时间旅行者手册》为时光旅行者准备了18场定制旅行，其中一个就是儒略历2025年6月11-12日伦敦两天一夜的行程，看点是加入到3000多名观众之中观摩《裘力斯·凯撒》的首演。
上演莎士比亚戏剧的环球剧院坐落在泰晤士河南岸，从伦敦城[1]过去，要么乘船，要么走过伦敦桥。十六、十七世纪，叛国者被处以极刑之后，仍然会被分尸示众，头颅就插在伦敦桥的杆子上，让过桥去泰晤士河南岸看戏的人都能看到。
《时间旅行者手册》安排的旅程在儒略历2025年6月11日上午9点半开始，起点是泰晤士河南岸通向伦敦桥的半英里（约为804.7米）远的大路上。(https://www.daowen.com)
伦敦当时已是欧洲最为富庶的城市，但比起晚明的江南城市还要略逊一筹。根据牛津大学斯蒂芬·布劳德伯利（Stephen Broadberry）、北京大学管汉辉和清华大学李稻葵的研究，当时伦敦的人均收入仍然低于富庶的江南城市，要等到100多年后，也就是孔尚任写就《桃花扇》的时候，伦敦才会超过南京。
进入伦敦城，你会发现巨商富贾的深宅大院与赤贫的棚户区杂乱相间。在街头漫步，你也会注意到路人都非常年轻，有一半人的年龄都在20岁以下（当然，那个时代的人均寿命只有40岁）。如果有人对你说，你还不如泰晤士河里的一泡尿，那就是很严重的侮辱了，需要拔剑以维护自己的荣誉。
《裘力斯·凯撒》的首映在周六下午3点举行，但为了抢位子，许多人早早就在环球剧院门口排队。剧院可以容纳3300人。坐票的价格是2个便士，但是不用对号入座，1000多人付费入场之后都要为了好一点的座位而争夺一番。站票更便宜，只要1个便士，2000多人站在面对舞台的土坡上。
票房（Box Office）这个词据说就来源于此：将在剧院入口处收取的硬币票投入陶罐（显然是为了防止门房中饱私囊），陶罐在后台被砸碎，硬币被收在一个大钱箱里，箱子则被锁进密房。绞架与戏台在英语里也用同一个词，因为都是聚集了看客的地方。买了站票在舞台脚下看戏，和在喧闹的人群中围观断头台的感觉应该非常类似。
《裘力斯·凯撒》这一出莎剧演下来只有两小时出头，17景，没有幕间休息，一气呵成。第三景，暮色降临，电闪雷鸣，策划刺杀凯撒的元老们正在进行最后一次密谋。到了第八景，雷声仍然隐隐可闻，圣殿前，凯撒在元老们的簇拥下走向元老院，几番对话之后，凯斯卡自背后猛刺凯撒，众人和勃鲁托斯一起下手。凯撒面对最亲近的朋友的背叛，哀叹着说出最后一句话：“原来还有你啊，勃鲁托斯？”演员衣服内的几皮囊羊血被捅破，鲜血流了一地，一代枭雄倒下。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
