第三节 叙说写作状态
文学作品是在一定的创作状态下完成的，创作以何种状态进行取决于作家的禀赋才性，而不同的创作状态对文学作品的个性风格产生重要影响，因此，对创作状态的研究一直是文学理论中的重要问题。刘勰的《文心雕龙·神思》在探讨文学作品的构思特点时曾对不同的创作状态作过专门考察，其文云：
人之禀才，迟速异分，文之制体，大小殊功。相如含笔而腐毫，扬雄辍翰而惊梦，桓谭疾感于苦思，王充气竭于沉虑，张衡研《京》以十年，左思练《都》以一纪。虽有巨文，亦思之缓也。淮南崇朝而赋《骚》，枚皋应诏而成赋，子建援牍如口诵，仲宣举笔似宿构，阮瑀据鞌而制书，祢衡当食而草奏，虽有短篇，亦思之速也。若夫骏发之士，心总要术，敏在虑前，应机立断；覃思之人，情饶歧路，鉴在疑后，研虑方定。机敏，故造次而成功；虑疑，故愈久而致绩。
《文心雕龙》将文学创作状态归纳为文思敏捷和文思迟缓两种，这一归纳体现了文学创作的普遍特征，也完全切合唐诗本事所表现的诗歌创作状态。唐诗本事强调的正是构思敏捷和深思苦吟两种创作状态，所谓“潘纬十年吟古镜，何涓一夜赋潇湘”[8]，是对这两种创作状态的形象表述。才思敏捷见于“幼敏”、“敏捷”两类本事，深思苦吟见于“苦吟”一类本事。关于构思敏捷，本事中有一些大同小异的表述：
贵妃复令咏王大娘戴竿，（刘）晏应声曰……（《明皇杂录》卷上）
杨（牢）登时叉手咏曰……（唐语林）卷三）
（韩）滉乃指驾上鹰令咏焉，遂命笺笔，（崔铉）略无伫思，于是进曰……（《太平广记》卷一七五引《南楚新闻》）
徐锴字楚金，年十余岁，群从宴集，分题赋诗，令为《秋词》，援笔立成。（《诗话总龟·前集》卷二引《诗史》）
（李）白取笔抒思，略不停缀，十篇立就，更无加点。（《本事诗·高逸第三》）
短李镇扬州，请章孝标赋《春雪》诗，命题于台盘上。孝标唯然，索笔一挥云……（《唐摭言》卷一三）
或应声而咏，或援笔立成，或一挥而就，均不假思索，不加修饰。引文中的表述都强调构思的敏捷和行文的迅疾连续，与《文心雕龙》中的相关描述一样，它们是对才思敏捷一类创作状态的典型描述。对深思苦吟的描述，除众所周知的贾岛的“推敲”故事外，还可举出下列本事：(https://www.daowen.com)
方干暑夜正浴，时有微雨，忽闻蝉声，因而得句。急叩友人门，其家已寝，惊起问故。曰：“吾三年前未成之句，今已获之，喜而相告耳。”乃“蝉曳馀声过别枝”也。（贺裳《载酒园诗话》卷一）
贾岛尝为僧，洛阳令不许僧午后出寺，贾有诗云：“不如牛与羊，犹得日暮归。”诗思迟涩，杼轴方得。如“鸟从井口出，人自岳阳来”，乃经年方遂偶句。（《诗话总龟·前集》卷八引《北梦琐言》）
这些本事反映诗人对字句的研炼，表现吟咏的凝神专注及艰辛劳苦，从不同侧面展示了苦吟的精神状态。唐诗本事乃至整个唐人苦吟故事中，以上描述具有典型性。
诗歌的创作状态与诗歌的艺术特点、艺术风格之间存在必然联系。晚唐多苦吟诗人，晚唐诗风也因此呈现出明显的艺术共性。葛立方《韵语阳秋》卷二在论及唐人苦吟与其诗风关系时曾有一段颇为中肯的说明，文云：
陈去非尝为余言：“唐人皆苦思作诗，所谓‘吟安一个字，撚断数茎须’、‘句向夜深得，心从天外归’、‘吟成五字句，用破一生心’、‘蟾蜍影里清吟苦，舴艋舟中白发生’之类是也。故造语皆工，得句皆奇，但韵格不高，故不能参少陵逸步。后之学诗者，倘或能取唐人语而掇入少陵绳墨步骤中，此连胸之术也。”
此之“唐人”实专指晚唐诗人。葛立方认为，晚唐诗歌虽然没有杜诗那样的高格逸韵，但用思极苦，故“造语皆工，得句皆奇”。同样的论述还见于欧阳修的《六一诗话》：“唐之晚年，诗人无复李、杜豪放之格，然亦务以精意相高。如周朴者，构思尤艰，每有所得，必极其雕琢，故时人称朴诗月锻季炼，未及成篇，已播人口。”苦吟与诗风的关系在苦吟一类本事中表现得尤为明显。此类本事中的诗句，如：“鸟宿池边树，僧敲月下门”、“秋风吹渭水，落叶满长安”、“鸟从井口出，人自岳阳来”、“前村深雪里，昨夜一枝开”、“蝉鬓凋将尽，虬髯黑在无”，经苦吟锤炼，无不语工句奇，出以精意。
创作活动与诗歌艺术的关系也反映在才思敏捷一类本事中。此类本事虽然强调诗歌创作不假思索，但其中诗歌，构思命意无不臻于巧妙。如《明皇杂录》卷上记苏颋咏“尹”字：“丑虽有足，甲不全身。见君无口，知伊少人。”《开天传信记》记苏颋咏兔，“兔子在阑殚，持来挂竹竿。试将明镜照，何异月中看。”皆构思巧妙，命意新奇。又《国史补》卷上记载，驸马郭暧召集文士即席赋诗，李端先后赋诗两篇，前有“荀令”、“何郎”两句，众称妙绝，后有“金埒”、“铜山”两句，仍推警策。《唐摭言》卷一三记裴虔余为诗解怒的故事，诗思尤为巧妙。文云：
裴虔余，咸通末佐北门李公淮南幕，尝游江，舟子刺船，误为竹篙溅水湿近座之衣，公为之色变。虔余遽请彩笺纪一绝曰：“满额鹅黄金缕衣，翠翘浮动玉钗垂。从教水溅罗衣湿，知道巫山行雨归。”公览之极欢，命讴者传之矣。
虽是遽请为诗，不暇思索，但构思措意能委曲人意，实为不可多得的佳构。此类诗歌除构思命意巧妙外，还因走笔而成，故运笔行文，如行云流水，文气贯注，一气呵成。
正是因为创作活动与诗歌艺术之间存在上述关联，所以唐人言说创作故事并非一味闲谈，常常寓有诗歌批评的深意。这种诗歌批评有时直接见于议论性文字，如《本事诗》谓李白走笔而成的宫中行乐词“律度对属，无不精绝”，而一些虚构的故事，如刘晏咏王大娘戴竿诗事，贾岛吟“落叶满长安”故事及齐己投诗郑谷自改诗中一字的故事等，是自觉地将本事作为诗歌批评的手段。毫无疑问，这种自觉意识标志着这种诗歌批评形式的真正确立。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
