改变世界的小东西：拉链

改变世界的小东西：拉链

《文明之光》之《发明 365》 2 月 10 日，改变世界的小东西——拉链

吴军

实际上，很多小东西对人类文明进程的贡献远远大于很多看似复杂的技术，今天接着这个话题，我们再讲一个小东西的发明－－拉链。

最早发明拉链的人是美国人 Elias Howe，当然大家都不知道他发明了拉链（1851 年的事情），因为任何发明都是以最后一个发明人（而不是第一个发明人）的名字命名的，而 Howe 很遗憾，是第一个发明人而不是最后一个。Howe 在机械历史上也很有名，因为他发明了另一样东西——缝纫机。Howe 在发明缝纫机之后，觉得应该在衣扣的位置一种能够自动把衣裳严丝合缝「扣」起来的装置，这就是拉链的雏形。Howe 获得了这项专利，但是可能他也没觉得这有多大用处，就把这项专利置之高阁了，然后接着卖他的缝纫机。另外要说一句，Howe 其实不是第一个发明缝纫机械的人，早在半个世纪之前就有了缝纫机的雏形，但是，Howe 是最后一个发明缝纫机的人，因为前面的发明都不合用，因此他获得了缝纫机发明的殊荣。

图 1 最早发明拉链装置的 Howe

在 1851 年 Howe 获得有关拉链的专利之后 40 年里，没有人烦拉链的事情，似乎没有拉链世界也很好。1891 年，另外一名美国发明家 Whitcomb Judson 开始琢磨拉链的事情，因为当时人们穿的长筒皮靴要扣 20 多个扣子或者鞋带，穿鞋脱鞋都极为费时费力。Judson 是一个机械工程师，平常就喜欢改进机器，一生获得了 30 多项专利。但是，他（再）发明拉链的工作并不顺利，虽然他想到了采用类似间隔齿的装置把开口部位封锁严实。但不知道怎么能自动使它开合自如呢。

Judson 的灵感来自于一次到餐具店买勺子的经历。在店里勺子挂得整齐而巧妙：一根横挂的铁丝上吊着上、下两排勺子，上面的一排是由铁丝穿过勺柄孔，而下面的一排则是勺柄朝下，通过勺的凹处咬合在一起的。Judson 想取下一把铁勺，但是直接拽却拽不下来，因为铁勺互相咬合住了。那种紧紧咬合在一起的两排铁勺给了他启发，他根据这种咬合原理设计出了拉链装置，这种装置和以前 Howe 的其实有些差别。1893 年，Judson 获得了美国专利，并在芝加哥世博会上展示了他的新发明。当时，Judson 把这项发明当时被称为滑动系牢物。尽管他到处推销，但是这种拉链并没有受到人们的喜爱，虽然 Judson 在商人 Walker 的帮助下建立了一家拉链厂，但是一直没有生产出实用的拉链，后来工厂也换了主人改了名字，虽然它生产出了拉链，但是开始还是一直输给纽扣，因为早期的拉链做得非常不好用，不是拉不上，就是解不开。拉链和很多新鲜事物一样，刚开始时并不美，需要不断地改进。

图 2 Judson 的拉链专利

长话短说，很快就到了 1906 年，工厂主雇了一名来自瑞典的电机工程师叫 Gideon Sundback。他因为娶了工厂主的女儿因此成为工程部的首席工程师，并且致力于改进拉链。这项工作一直持续到他太太过世。1913 年，他发明了现代的拉链，非常好用，和今天我们所用的没有什么差别。不过，工厂而不是 Sundback 个人拥有这项专利。但是，Sundback 保留了在美国之外使用这项技术的权利，于是，他跑到加拿大去开了工厂，因此今天有一种误解说拉链是加拿大发明的。

拉链的英文一字 Zipper 是著名的橡胶公司古德里奇（BF Goodrich）起的。这家公司买了 Sundback 的专利并且开始生产拉链。由于拉链拉的过程中产生 Zzzz 的声音，便按照象声词起了名字 Zipper。拉链最初用于鞋子和皮包，后来扩展到童装，然后是女装，当然今天它的用途就海了去了。1993 年，Judson 拉链专利被授权 100 年纪念时，拉链被认为是百年来最重要的发明之一。从拉链的发明和普及过程，我们是否能得到一些启迪呢？

［另外，我发现很多中文网站上讲的拉链发明的故事都不对，尤其百度知道上关于这部分的内容，基本上不靠谱。］

（文章收录于知乎专栏・文明之光）