天井的番石榴树
2025年10月13日
天井的番石榴树
天井不大,只种着一棵树,那是阿公种的番石榴树。
番石榴树长得跟屋檐一般高的时候,枝干上开出白色的花朵。花谢了,结了几个小番石榴。我天天站在树下张望,嘴里不禁涌出口水来。那种“馋涎欲滴”的感觉,可真不好受。
不是我自夸,这棵番石榴树结的果子,味道实在好。甘甘的,有一点甜,又有一点酸。慢慢地嚼,口齿间就生出一股特殊的香味。
番石榴树高出屋顶了,枝丫向两旁伸展,绿荫盖住半个天井,翠绿的番石榴在枝叶间若隐若现。没想到这一年夏天,来了一个大台风。傍晚,我隔着小窗向天井探望,番石榴树像张牙舞爪的巫婆,摇过来,晃过去,不停地拍打两旁的屋瓦。
呼!呼……
啪啦!啪啦……
风的怒吼,夹着屋瓦的碎裂声,一阵一阵传来。
“这样下去,屋瓦会给掀掉的。”
父亲喃喃地说着,穿上蓑衣,颤巍巍地爬上番石榴树。
母亲焦急地打着手电筒,我看见父亲粗壮的手紧握着柴刀,拼命朝番石榴树的枝干挥砍。我不忍看下去,缩回床边,赶紧钻进被窝。
天亮了,风雨已停,我站在天井边,望着矮了半截的番石榴树和残破的屋檐,心里有点儿难过。在满地的枝丫间,我摘下一个小番石榴,咬了一口,涩涩的,怎么也吞不下。
父亲忙着修补屋瓦,我一边帮忙搅拌水泥,一边想:番石榴树什么时候再结果子呢?
可惜,冬天的时候,番石榴树就枯萎了,大概被台风摇动了树根吧!