彩虹万里耀北京
在合影留念时,西藏军区文工团代表队被安排在彭老总和其他总部首长的身边。彭老总把文工团孙培生政委的小女儿抱在怀里,如同一位慈祥和蔼的老人抱着自己的小孙女……
1959年3月23日,话剧队在文工团孙培生政委的带领下,踏上了从成都取道兰州返藏的路途。5月,话剧队来到兰州,西藏军区来电要求他们就地创作,准备参加第二届全军文艺汇演。
由于事先没有准备参演节目,加上时间紧迫,话剧队就把已有的一个反映修路中军民关系的剧本,临时改写成了反映军民共建康藏公路的六场大型话剧《彩虹万里》。在剧中,刘旭林饰演十八军修路部队的一名指挥长,徐永亮饰演男主角白玛昂扎,精通藏文的何良俊饰演反动喇嘛土登,导演詹望兼饰头人。特别值得一提的是,高大英俊的李连君,鼻梁挺拔端正,双唇有棱有角,军帽的帽檐捏得弯弯的,演起戏来潇洒十足。后来翟俊杰曾说:“李帅哥扮演我军参谋李诚,念起台词很讲共鸣。要是现在,李连君那形象气质,唐国强也得服呢!”

话剧队在北京参加汇演后,从川藏公路紧急返回西藏(1959年)
话剧队到达北京后,听说军区谭冠三政委正在北京休假。经过联系,孙培生带着《彩虹万里》的主创人员去看望老首长,同时也想请老首长给他们的创作提些意见。
上午9时许,话剧队赶到谭冠三住处,谭政委的夫人李光明热情地迎接了大家。
正说着话,内室响起了大家熟悉而亲切的爽朗笑声。接着,谭政委穿着整齐地走了出来,说:“都是哪些同志来了?”
大家立即站起来,向首长敬礼。谭政委和大家握过手后,端起茶杯啜了一口,说:“文工团的同志来了。好!好!请坐请坐,都喝茶!尝一尝我这茶怎么样?是湖南老家的人给我送来的家乡茶,味道不错!”
谭政委刚说完,又哈哈地笑了起来。
“你们几位艺术家,看看这幅画怎么样嘛!”孙培生探问老首长身体状况时,谭政委突然指着正面墙上的大幅中国水墨画问大家。
这时,大家才注意到,这幅画上硕桃累累,枝劲叶茂,着色深厚,笔墨凝重。很显然,这是一幅寓意鲜明且很有艺术功力的作品。
“这是给您祝寿的吧?”话剧队演员李连君看见右上角处三个近篆似隶的题字“百寿图”,便用探询的口气回答道。
“是啊,是啊!是我50岁的时候,一位湖南老乡送来的。你们仔细看看,100个,不多不少,整整100颗鲜桃。啊,你们说好不好呀?”谭政委哈哈笑着,高兴地说。
“首长,您是行家,您画的兰花图,我们在军区举办的画展上欣赏过。对您的水墨画,大家评价很高呀!”孙培生接过话题。
“1925年,我在家乡当校长的时候,跟一位老先生学了两笔。长征以后,就没得条件画了,以后是抗日战争,接着又是解放战争,天天都是打仗、行军,更没得时间画了。那年在拉萨,军区要搞画展,我得带个头呀!就画了几幅。哈哈,手生啦,手不应心了嘛!”谭政委告诉大家。
“首长,听说您在井冈山时期就搞过红军宣传队,是我军的老文艺工作者了!”演员老刘接过话茬说。
“是啊,是啊!你们晓不晓得,我还是三大明星之一咧!……”谭政委笑了笑说。
“三大明星?首长,三大明星都有些谁呀?”李连君当即问了一句。
谭政委伸出左手,竖起拇指说:“我算一个!”然后又伸出食指:“李伯钊算一个,还有一个嘛……罗瑞卿,罗总长呀!”说罢,又哈哈地大笑了起来。
“首长,这次拉萨平叛,正赶上‘一号’(张国华司令员)和其他几位首长不在,您一人独撑危局,可把您累坏了吧?”看着外面忽然下起的大雨,孙培生若有所思,问道。
“责任重大,责任重大呀!那天下午两点多钟,我就对那个索康说,阻挠达赖喇嘛来军区看节目,是反动分子有预谋的行动!一切后果,由噶厦负责!他们就是不听嘛,总觉得自己了不起嘛!总想和我们搞一下嘛!”当时的情形似乎又重现在谭政委的眼前,他顺手拿起桌上的一张湿毛巾,在脸上擦了两下,端起茶碗啜了一口,接着说,“话是那样讲,你们大概也晓得当时拉萨部队的情况,人数不多嘛。布达拉宫,药王山上,两个制高点都被控制在叛匪手里。对我们军区大院,是居高临下,一览无余嘛。当达赖喇嘛星夜渡过拉萨河后,叛乱武装向我们发起了全面进攻,可军委对我们的请示还一直没有回电。最后,我还是下了决心,打!”
“首长,打还是不打,军委一直没有明确指示吗?”孙培生禁不住问了一句。
“中央和军委的方案,要我们政治上采取攻势,军事上采取守势,如果敌人在拉萨进攻,要我们坚守待援,等内地部队进来后彻底全歼。”谭冠三政委激动地说:“可是,局势的发展,迫使我们不得不果断反击。嗨嗨!战斗打响后,军委来了复电,要我们暂不急于全面反击。怎么办?怎么向中央、军委交代?我当时的脑壳都要炸了,战斗又不能停下来,只有继续打下去,打完仗再向中央检讨!”
“还好!没过几分钟,药王山就被我们完全占领。”谭政委恢复了一贯的从容,不无感慨地说:“拉萨平叛,两天就胜利结束了战斗,我们的部队打得好啊!中央、军委肯定了拉萨平叛,并指示勿使一个叛乱分子漏网。”
“是呀,首长,您是平息拉萨叛乱的总指挥,对西藏人民立了大功了!”孙培生情不自禁地说。
“哎,没挨批评,没受处分,就不错了……”谭政委摇摇头,又挥了挥手说。
“当时的情况那么紧急,古人不是都还讲,将在外君命有所不受嘛!”孙培生补充说。
“不对!不对!不能这样说!古代那是帝王将相,我们是共产党领导下的人民军队嘛!”谭政委连连摇着头说。
“首长,我们认为这次平叛,是西藏革命事业的大发展,该是百万农奴扬眉吐气的时候了!”李连君接过话茬说。(https://www.daowen.com)
“你们要好好学习《人民日报》的那篇文章,那是毛主席亲自动了笔的。你们学了吗?”谭政委问。
“学了,还进行了多次的讨论哩。”大家回答道。
“好,很重要,很重要啊!要反复学,要认真领会。只有思想提高了,才能写出好剧本,编出好节目。你们这次到北京表演什么节目呀?”谭政委又问。

参加全军第二届文艺汇演,演出多幕话剧《彩虹万里》(1959年)
“是一部表现康藏公路西线,藏族人民和我军共同筑路的六场话剧《彩虹万里》。”孙培生政委回答道。
“军民共同筑路,好!这是西藏历史上的一件大事,应该反映。”谭政委十分肯定地说。
“首长,这个剧本是在西藏发生全面武装叛乱之前创作的。当时在西藏还不能直接反映阶级斗争,所以仅限于对民族团结的表现。试演过后,同志们普遍感到作品的思想内容还比较肤浅。现在的情况不同了,阶级斗争的盖子揭开了。可是,我们的思想,一下子还没能跟得上来。在表现我军与上层反动分子的斗争中,有的分寸把握不准,比如该如何把握既要斗争又要争取的原则等,想请首长给我们作些指示。”孙培生一口气说出了大家的迫切愿望。
“是的,我们在西藏工作,首先就要坚决执行民族政策,坚决遵守《十七条协议》,一切按政策办。”谭政委沉吟了片刻,对大家说,“首先要了解他们,只有对他们了解深了,透了,你才能知道怎样去斗争,怎样去争取嘛!”
“首长,我们这个戏,大概在下星期二演出,如果您有时间,请亲临剧场去看一看,再给我们作些指示……”孙培生说。
“不是指示,可以讲讲一个观众的意见嘛!”谭政委笑了笑说。
回到住处,话剧队对照谭政委的指示,再次认真领会了中央和西藏工委、西藏军区关于平叛斗争的文件精神,对《彩虹万里》剧作进行了精细的调整提炼。6月上旬,该剧在全军第二届文艺汇演中获得好评,数十家新闻媒体争先采访,中央人民广播电台多次滚动播出,《人民日报》也撰文肯定这个戏的艺术风格。
当然,最让大家难以忘怀的,还是在这次汇演期间,毛主席、彭德怀等中央首长的接见。
6月10日上午,参加汇演的各代表队正在首都剧场观摩北京人民艺术剧院演出的话剧《蔡文姬》,突然有人大声喊道:“快出去集合,到门口上车!”
台上的演员被这突如其来的吼声喝住了,表演顿时中断定格。台下看戏的人也愣了,左顾右盼,不知所措。紧接着,各单位带队的急促下令:集合,快到门外集合上车!大家稀里糊涂地爬上大卡车,心里直犯嘀咕:“什么事,这么急?”
汽车离开首都剧场,经过天安门,径直开进了中南海西大门,在一座小礼堂前停下。不少同志已经预感到,可能是有重要首长要接见了。各代表队纷纷被催促到草坪上排好队,静候着首长接见合影的时刻。
当时正是福建前线和西藏边疆斗争形势备受关注的时期,西藏军区和福州军区两个代表队被安排在了首长座位后面的正中间。西藏军区文工团话剧队演员王建华,当时在大型话剧《王朝破灭》中扮演一名藏族老大娘,被安排在最前面一排,半蹲着参加合影。
忽然,一辆黑色轿车驶来,一个高大魁梧的身影出现在大家视野。毛主席!同志们一眼就认了出来。王建华和大家一样激动万分,含着热泪高呼:“毛主席,毛主席万岁……”毛主席满面笑容地向大家招着手,并绕场一周亲切示意,边走边与陪同的郭沫若指着话剧《蔡文姬》的节目单谈笑着。
不一会儿,好几位中央领导人簇拥着毛主席走到了近前。王建华旁边的一位女演员“腾”地站起来,跑上前去就同毛主席握手。王建华也赶紧跟到毛主席面前,慌乱中,不慎将手中的《蔡文姬》说明书掉在了地上。

国家领导人接见文工团 (1959年)
“你掉了什么东西呀?”毛主席亲切地问。
“是《蔡文姬》话剧的说明书!”王建华紧张地回答。
“那你把说明书交给郭老吧!”毛主席又说。
于是,王建华老老实实地将《蔡文姬》说明书递给了毛主席身边的郭沫若。
郭沫若笑着接了过去。让王建华深感遗憾的是,她只顾同毛主席握手,竟忘了让郭老这位大书法家在《蔡文姬》的说明书上签名留念。
毛主席落座后,其他中央领导人刘少奇、周总理、彭真和郭沫若等也相继落座。这时,毛主席招呼大家照相,并风趣地说:“你们不要绷着个脸,放松点,你们都要笑笑啊!”
随着照相机的咔嚓声,这一珍贵的历史瞬间,便永远定格在了每一位演员的心里。同年8月,彭老总和军委总部的其他一些领导,在总后大院接见了参加第二届全军文艺汇演的各代表队。在合影留念时,西藏军区文工团代表队被安排在彭老总和其他总部首长的身边。彭老总把文工团孙培生政委的小女儿抱在怀里,如同一位慈祥和蔼的老人抱着自己的小孙女……
每当谈起这件事,老戏剧艺术家王建华都会激动地说:“几十年过去了,当时毛主席、周总理等党和国家领导人接见我们西藏军区文工团的情景,依旧历历在目,激励着我在戏剧事业上努力奋斗!”