我的初恋
我的班主任杨老师，一直对我的印象很好，常常在各种场合夸奖我。一个星期天，他约我到他家里去玩，同去的还有几个女中的学生，杨老师一一为我介绍。其中一个叫杨光清的，是他的侄女，瘦瘦的，瓜子脸，以前我常常在篮球场上看见她，她跳得高，投篮也比较准，每投进一个球，总是要笑一笑，脸上的两个酒窝特别好看。只要她一上场，周围的观众就要为她助威呐喊，我虽然不知道她的名字，却也情不自禁地为她拍手叫好。今天在杨老师家里看到她，真让我大为惊喜，虽然其他的女同学都在跟我说笑，说了不少的溢美之词，但是我只想听光清说话。光清说得不多，羞答答的，只是偷眼看我，可是一旦与我的眼神接触，就立即把头转了过去，到后来干脆跑进厨房，帮她婶娘做饭去了。
吃饭的时候，杨师母有意地说：“光清这丫头一直清高得很，今天怎么这么高兴，有说有笑的，还来帮我做饭？”
光清嘟起嘴：“婶娘，高兴有什么不好？难道要哭才好？”
其他的几个女同学都会意地笑了。我装着不知道她们在笑什么，埋着头只是吃饭。杨光清一个劲地往大家碗里送菜，可是送得最多最好的还是我。饭后，杨光清和她的同学们要回学校去上晚自习，临走时专门从她叔叔的碗柜拿了一罐忠县的特产豆腐乳对我说：“我看你喜欢吃这个，拿到学校里去吃吧。”
杨老师留下我，又摆了一会儿龙门阵，有意无意地说起光清家里的情况。杨光清的父亲是北平朝阳大学毕业的，做过几年司法官，与杨老师是志同道合的朋友。两人一直都以兄弟相称。光清是家里的老大，很朴实，性情又活泼，喜欢打篮球，是女中的篮球队长。说到这些，杨老师突然问起我对光清的印象怎么样。我心里当然很喜欢她，可是又不便直说，只说是印象还好。杨老师趁热打铁，说光清对你的印象也很好，你们交个朋友怎么样？
我冷不防被“将”了一军，支吾了一阵才说：“我还小，不好考虑这些事情。”杨老师笑笑：“没有关系，以后的事情以后再说。”
我的心事被杨老师点破了，从此常常想起光清，连晚上做梦也梦见与她在一起，梦见和她一起爬山，一起打篮球，还梦见寒假里她带着我一起回到她的家，她的父母都很喜欢我，弄了很多好吃的菜，其中还有野鸡野兔……
看来我已经初恋了。初恋真是甜蜜而又痛苦，弄得我寝食不安。我不想对杨老师说，更不敢给光清写信，因为忠县很封建，男女不同校，谁都不敢公开交往。终于有一天，我把我的心事告诉了父亲一个朋友的妻子李禾芳。李禾芳是个很能干的女人，在忠县的一个幼儿园工作，听我急急巴巴说完，就一拍巴掌，说有办法，明天你到我这里来见她就是了。等我一转身，李禾芳就通过她在女中当老师的好朋友通知了光清。
没见面的时候想见面，总觉得见了面有很多的话要对光清说，可真的见了面，却又像哑了一样，什么话也说不出来，互相只是笑一笑，点点头。李禾芳见我们这样拘束，找了个借口转身走了，让我们俩单独待在屋子里，我这才大大地松了一口气，东说南山西说海地扯起来。我们俩的话越说越多，也越说越随便，到后来我居然胆大包天，情不自禁地拉住了她的手，她也顺势就把头靠在了我的肩上。那个时候我还年轻，还没有勇气拥抱和亲吻，不过我想我要是胆子再大一些，她也绝对不会拒绝我的。
后来我对自己的胆怯非常后悔，现在想起来，真是好笑。
忠县邮政局的局长叫郑祖骏，一家三兄弟都擅长打网球，号称独霸四川网坛的郑氏三杰。郑家老二叫郑祖湘，曾经留学法国，回国后在某大学当教授；郑家老幺叫郑祖驹，他的球艺最好，长期在成都陪一些达官贵人和他们的太太打球。在一次全国性的网球比赛中，老大祖骏和老幺祖驹都成为四川队的代表。(https://www.daowen.com)
郑祖骏几乎天天都要去公园打网球，刚好网球场就在保安大队的旁边，副大队长唐隶华也喜欢打网球，只要郑祖骏一来，他就要去球场，我当然不会放过这样的机会，也要跟着去。那个时候忠县的网球运动才刚刚开始，前去打球的大半都还是初学，只有教堂里一个姓刘的牧师，和县中学一个姓陈的美术老师能够与郑祖骏打上几手，令这个找不着对手的名将大为苦恼。就在这个时候，我上场了，他见我小小年纪，不慌不忙，不惊不诧，在接发球、抽球和拦网方面都显得很熟练，不禁喜出望外，以后就经常让我去陪他打球。我拜他做老师，他也乐意教我很多打球的基本技巧。后来学校放了寒假，他干脆让我住在邮政局里，打球的时候也方便。
我在邮政局里，除了打球，还能够看到很多的报纸杂志。我特别喜欢邹韬奋主编的《大众生活》《生活星期刊》……都是些进步刊物，主要是宣传抗日救国、反对国民党一党专政和“安内攘外”的政策，争取民主自由等等，常常议论时事，在民众中有着很大的影响，也令我非常着迷，只要杂志一到，我每篇文章都要读完，每次都有很多的感受。正是这些文章，为我后来积极投入抗日救国运动、参加中国共产党，奠定了思想基础。
不久，我接到了父亲给我的信，说他又回到了万县，还告诉我说万县专署很快要办一个地方建设干部训练班，训练各县保送来的教师。他已经找好了关系，让我去参加训练，毕业以后就可以当教师有工作了。这对于漂泊中的我来说，当然是一个很难得的机会，我把这件事情告诉了郑祖骏夫妇和石、唐两位叔叔，同时也告诉了县中的杨老师和平时要好的几个同学，大家在为我高兴的同时，都有些难分难舍。郑祖骏送了我两把球拍和十多筒球，两个叔叔还给了我一些钱，杨老师夫妇一定要给我饯行，并请来了杨光清作陪。杨老师夫妇都知道我与光清的关系进展很顺利，说了一些鼓励的话，我也表示以后要多写信，并希望光清女中毕业后考到万县的省立师范学校去读书，争取今后在一起工作。那天光清没有多说话，只是默默地看着我，后来趁着她的婶娘不注意，悄悄塞给我一个特别的信封，匆匆地说了一句：“拿回家去看。”
我哪里等得到回家，一离开杨家，我就迫不及待地打开了信封。里面有两张雪白的手帕，一张绣着两只鸳鸯，另外的一张绣着“花好月圆”四个字；还有一张照片，照片上的她穿着运动服，手里抱着个篮球，朝气勃勃，英姿飒爽。最重要的，是一张西式的信纸，上面用娟秀的笔迹写了短短的几句话：
青哥：
恨相见太晚，但愿一个美丽的梦最终会变成现实。你走时我不来送你了，请原谅。
清妹
第一封信，就这样称兄道妹，而且弥漫着伤感的情绪，显然她已经对于我们的初恋有了不祥的预感。可是我沉醉在对未来美好的憧憬中，也为很快又要与父亲团聚而兴高采烈，当时并没有体会到她的这种情绪，只是急急忙忙地准备行装，和应付许多意外发生的事情。离开忠县的前一天，我在郑祖骏家刚刚吃过午饭，就不断有人送信来。送信的都是女中的校工，为了表示礼貌，同时也是因为高兴，唐隶华每次都给送信者一块银圆作为酬劳，当时的一个银圆可以兑换六串铜板，能买好多东西，这样的酬谢应该是很重的了，不料到后来送信的越来越多，一连送来了二十多封，令唐叔叔大为破费。这些信除了一封是老师写的，全都出自于女中学生的手笔，其中只有少数几个是在杨老师家里吃饭的时候认识的，其他的都在信中自我介绍，有的是县党部和县政府官员的女儿，有的是男女中学老师们的妹妹或者是亲戚，有的说是在运动场上认识我的，但是我自己却没有什么印象。信中大多是称赞我在运动场上的表现，也有的羡慕我的文才，还有的夸我的人品好，长相也好，要想与我结成兄妹。还有的露骨地说我是她最理想的对象，希望能够与我交个朋友。还有一封信，干脆地表示希望我能够成为她终身的伴侣，还随信附上了她本人的照片和亲手绣的手帕……
为我送行的朋友们陆续地都来了，唐隶华叔叔却不顾我的情面，把所有的信都一一拆开并当众念出来，一边念一边哈哈地笑着，然后把它们都挂在一根绳子上，说是千里姻缘一线牵，叫我闭上眼睛，摸到谁的信就是和谁有缘分。我羞得满脸通红，只是往后躲，可是大家不依不饶，郑太太用一根手绢蒙上我的眼睛，硬把我推到挂信的绳子跟前。我被逼得无路可走，一伸手抓下三封信来，大家又哄闹起来，说怎么能够一把抓住三个不放？看不出来啊，你的心也太花了嘛，那不是对爱情不专一吗？
我挣开他们，跑出了屋子，站在外面只是喘气。阿弥陀佛，看来他们谁都不知道我真正的秘密！
忠县，长江边上一个偏僻的小城，我人生旅途上的一个小小的驿站，那里有多少值得我怀念的故事。