在自己的家乡老去

驱车回城的路上，路过几排房子，父母说，都塌了，这儿过去是镇里的猪场，咱家每年养的猪都要交到这里，路程远，交猪的人又多，一大早从家走时给猪吃喝饱饱的，快到中午才能排上，猪紧张不停屎尿，人看着心急，一过秤，果然就少了几斤啊。

车过一个村子，一个穿着绿裤子的妇女闪过，母亲说：这像是咱村的掐刺么，原先还是姑娘家的，咋也老了。又过一个村子，看见三个，扛着锨，边说边走，母亲就叹：紫歌姊妹三个，也看她大人了，当年成天在一起耍，你看现在，走路都拐开了！

母亲说：村里人下苦力，风吹日晒，都碎小黑黄的，不仔细看基本就认不得了。迎面给咱谦和着打招呼的，咱也不知是谁！你见没见谁他大人，不知啥情况，可能死了吧，或者还活着呢。

父亲说：不可能吧，还往啥时候活呢！