鸟与少年

房子右边，木芙蓉树和丛生的苦慈竹连接成蓊郁的一片，鹅卵石铺就的小径显得愈发清幽。微风拂面，着实令人有说不出来的快意。昨晚，我在窗台上静坐，听到竹林那边一阵“涕依——涕依，涕依——涕依……”，那声音微弱，恍惚，纤小得几不可闻，但我听到了还是激动不已，只是苦于天黑，无法前去探个究竟。现在，我从小路上过去，看到它们果真就在眼前！这三只棕头鸦雀见我从小路上走过来，也就急忙从紫荆花树下往竹林里去了。它们还是那般警觉，一边偏过头来察看我，一边在竹枝间穿移。它们移动得太快了，几乎每一秒钟内都要转换三四次位置。有朋友曾经告诉我，这样的移动速度，用气枪是很难瞄准和击中的。想一想，我心里反而有了一丝庆幸。

本地人把它们叫作“毛豆鸟”，在上海斗鸟市场上的斗鸟人则把它们叫作“黄腾”。我猜想叫它毛豆鸟大概是因为它们太小，叫黄腾我却想不出来由。难道是因为它们全身棕黄的羽毛，又善于腾跃？在我老家，它们有另外的别称，有叫“须雀”的，也有叫“丝雀”的，更多的人则干脆把它们称作“小麻雀”。

(https://www.daowen.com)

棕头鸦雀

它们的确是比麻雀更小的鸟儿，小嘴，小翅，小脚，小眼珠，小尾巴，圆乎乎的身体小球儿似的，密密铺排的都是红棕色细丝一样的绒羽。正因为它们太小，上天也只给了它们一对拇指头一般大小的翅膀，而它们的小尾巴，和插进锁孔里的钥匙前端差不多样子吧。显然，它们是不善飞行的。但这鸟儿又极聪明，它们多是选择在竹林中或木梓树上觅食和玩耍。竹子的植株异常繁密，大概只有风才能畅通无阻穿过。木梓树的枝却是从一个小杈子上分出一个小杈子，一个小杈子又分出另一个小杈子，树杈细小而密集，但并不妨碍它们的行动，反倒特别安全，而它们也真的技艺高超，完全可以称得上是跳跃的专家。当它们从一根树枝跳向另一根树枝时，小小的翅膀扑闪，尾巴轻点，那轻盈的样子就像风中飘动的一片片木叶。

我幼年时可是要跟着它们，一直追逐到苇林中去的，它们到家了，我也就心满意足地走回来。谁还记得那个背着书包、猴了腰身、在木梓树树荫里蹑手蹑脚的少年呢？其实我近来观鸟的足迹，已经越来越远，虽则走着走着，总是走在路上，但走得再远似乎也是在找寻回来的道路。有时不禁要问问自己：为什么我要去找寻那些鸟儿？其实答案早在问题之先，眼前的鸟儿虽不是我过去的鸟儿，但我能够借此找到往昔心底的那片澄明。我真没料到在我屋子边上就能看到它们的踪影，十余年未见，见到它们我却不知说什么好。是一见如故么？